Jean-Pierre Velly



Velly oltre Velly,
ovvero la speranza del niente

Vittorio Sgarbi

Perché Jean-Pierre Velly si mostra nei suoi autoritratti, disegni
liberi e minuziosi insieme, tanto diverso da come appare nella real-
ta? Non certo per imperizia, e neppure per infedelta al vero. Cio che
sembra non corrispondere sono I’eta, piti avanzata, e 'umore che, da
ironico e allegro, si fa in questi disegni cupo e terribile. 'espressione
di Velly ¢ quella del gran malinconico; il tormento sulla sua faccia
si stampa con una punitiva drammaticita, come in una autobiografia
passata attraverso I'iconografia dell’Ecce Homo.

Velly tormenta, insiste, perlustra, deve mostrare alta concentrazi-
one e alta convinzione di sé, eroe romantico cui sia stato concesso di
superare la soglia di una fascinosa giovinezza per attingere il grave
sapere della vecchiaia. Velly si fa vecchio, vuole esserlo, aumenta i
segni neri sotto gli occhi, le pieghe del collo, come se il tempo dovesse
accrescere la dignita.

Paziente all’opera come un fabbro infaticabile e silenzioso, Velly
tutto esprime in un disegno, in pochi segni, scavando oltre se stesso,
oltre il tempo, oltre il volto, fino a trovare 'ombra del teschio che do-
mina, quasi impercettibile, sopra la sua testa, in un aldila che ¢ oltre
la vita, oltre il foglio, oltre 'immagine. Dialoga quest’ombra con la
mano ferma, posata, e anzi per sempre immobile su un piano, come
avvinghiata, gia data alla morte; proprio lei, la mano, cui si deve la vita
dell'immagine.

Jean-Pierre Velly, Etude pour bestiaire perdu (studio per bestiario perduto), 1978-1980
acquarello e china su carta, 33 x 27 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello 189



11 teschio posa, sta in alto su un architrave: & tutto quanto resta, in
una riduzione all’essenziale, di quello straordinario monumento alla
fine del tempo e alla sua immobilita, unica vera, dopo la vita, che ¢ lo
studio di Jean-Pierre Velly a Formello. Ovunque, nel basso soffitto,
pendenti da fili, oscillano bianche ossa di animali pazientemente rac-
colte, infinitamente levigate, pure forme e pure ossa.

Lungo le pareti sono fissate ali di farfalle, di libellule putrescenti,
carcasse di uccelli prosciugati, fra un indescrivibile caos di fogli, carte
che hanno lo stesso peso o la stessa leggerezza delle ossa oscillanti e
degli animali stampati alla parete. In questo grandioso cimitero che,
senza alcun ordine e armonia, senza alcun decorativo artificio, ricor-
da quello della Chiesa dei Cappuccini a Roma, Velly lavora isolando
su un cavalletto il suo quadro, che sorge, intatto e vivo, dall’infinita
catastrofe circostante: un purissimo vaso di fiori contro la valle, una
immagine di vita fra tante di morte.

Velly chiede la contraddizione, la cerca, fa nascere da essa la scin-
tilla. Tra la vita della natura e la morte delle cose c¢’¢ la sua coscienza;
c’¢ quindi I'esperienza, la vecchiezza, estrema conoscenza che ci ¢ data
prima della morte. Per questo Velly si invecchia. Sull’iscrizione sepol-
crale di Guglielmo Bardiich nella Chiesa di Sant’Anna dei Lombardi a
Napoli leggiamo: «EXPECTO DONEC VENIAT IMMUTATIO MEA».

A Napoli spesso la morte cristiana & zzzmutatio, desiderato momen-
to in cui finiremo di cambiare. Perché la vita ¢ affanno e mutamento,
ci da infiniti volti, non ci lascia fermi; ognuno di noi si fa irriconosci-
bile a quel se stesso che ¢ stato prima; di tempo in tempo diviene un
altro.

Lossessione di Velly ¢ stabilire il suo volto definitivo prima della
immutatio, sintesi suprema dell’esistenza, prima del nulla. Ed ¢ nella
vecchiaia la nostra ultima trasformazione; in essa che ¢ il punto piu

vicino alla immutatio rappresentata dal teschio, dal suo volto infini-

tamente anonimo. Quanto furono diverse le nostre facce tanto sono

Jean-Pierre Velly, Fleurs de champs, 1989, acquaforte su rame e acquarello, 50 x 70 cm
Alle pagine successive: Jean-Pierre Velly, Ferzme a ['infinit (donna nell’infinito), 1980-1981
190 olio su tavola, 17 x 31 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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uniformi e quasi modulari, pressoché identici, gli scheletri.

In essi il tempo si ferma, nega la sua identita, la sua natura mobile.
E che in questa visione il tempo abbia un luogo essenziale ¢ dimostrato
dalla presenza al polso di Velly di un orologio che, ben in vista nei tor-
mentati autoritratti del 1987, non ave va ancora fatto la sua comparsa
nel precedente autoritratto del 1986, torvo e tenebroso ma assai meno
decomposto e segnato dei successivi. E, come ¢ chiaro, proprio al tem-
po si deve la trasformazione del volto. Sempre due vecchi sono piti simi-

li fra loro di due giovani. Si aggiunga che i pit recenti autoritratti sono

dichiarati opera della mano sinistra; quindi provenienti da una parte
pitl oscura, meno esplicitata, meno produttiva del consueto. Un’altra
parte con cui egli stesso ha minor confidenza, come un «altro» incons-
cio che si rivela diversamente nella necessaria diversita del segno. La
parte sinistra & pitu vicina alla zzzzutatio, & invecchiata pit rapidamente,
svela la pit profonda verita.

Velly dice tutto nel disegno, dice di grazie e tormenti, dice della vita,
in corpi nudi e in ritratti femminili nei quali si prolunga il magistero di
Ingres e di Wicar, senza altra diversita che il tempo, solo giudice.

Jean-Pierre Velly, Cardz, 1978-1979
194 tempera all’uovo su tavola, 22 x 41 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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Inutile voler essere moderni: basta lasciare liberta alla propria
mano che sta dentro tutta la storia fissandosi al momento in cui le &
dato esprimersi. Cosi un nudo ¢ un nudo alla fine di tutti i nudi.

La mano di Velly prolunga la grande tradizione classica, natural-
mente, con lo stesso principio per cui il tempo muta il suo volto. Il
grande magistero di Velly, la sua infinita pazienza, il suo rigore sono
passivi, sono agiti da un supremo spirito della storia.

Compiacimento, virtuosismo del disegno, liberazione, euforia, vi-
talita fino alla deflagrazione della pittura; Velly non incide, non taglia
pit cosi seccamente la vita quando morbidamente dipinge, quando
si immerge nella natura per respirare con essa, annullare la sua terri-
bile individualita, e aprire gli occhi alle nuvole, al cielo, alla luce che
interrompe il grigio e cala, schiacciante, vincente, sui rami secchi nei
quali resta un ultimo slancio di vita. Nella vita della grande natura c’¢
spazio anche per la morte, per una suprema legge che la sensibilita
del decadentismo ha limpidamente inteso. Cosi Velly dipinge con il
cuore di Laforgue, di Corbicre, dipinge con un pennello estenuato
cosi come aveva disegnato con incisiva fermezza, emulando non la
musica dei decadenti ma la sonorita tagliente dei grandi classici, pur
malinconicamente atteggiati di fronte alla vanita dell’esistenza, come
Agrippa D’Aubigné:

«Se anche il mio forte valore non riuscisse a niente, né il furore del
fuoco né il ferro di uno strale mi impediranno I’assalto alla breccia,
poiché la speranza dei vinti ¢ non sperare niente».

Due anime, due tempi, due volti, dunque, in Velly: verita e consola-
zione, consapevolezza e incanto, disperazione e sospensione.

Ma sempre, ovunque, un cupio dissolvi come atteggiamento davan-
ti al tempo e non senza uno strano spirito religioso, come sembrano
dichiarare quegli altari nella natura e alla natura che sono i suoi qua-
dri, dove un vaso di fiori, o rami e petali in primo piano posati su un
tavolo stanno di fronte alla vasta natura, alla corrusca infinita del cielo

196

sul punto d’essere disintegrato da una folgore di luce.

Natura continuamente minacciata dall’apocalisse, senza il sublime
romantico e invece in luci crepuscolari. Tutto cio che ¢ vivo ¢ sul pun-
to di finire: lo vediamo un attimo prima che scompaia. E quest’attimo
estremo di perenne agonia che Velly, comunque, nel suo volto, come
nella natura, vuol fissare.

La vera bellezza ¢ soltanto questa: non il nulla, ma proprio cid che
¢ sul punto di finire.

In quel punto si concentra tutta la forza della vita e si raccolgono
le energie estreme; perché 'arte, sfidando il tempo, & I'ultimo grido
della vita.

Jean-Pierre Velly, Massacre des innocents (Massacro degli innocenti), 1970-1971
acquaforte e bulino su rame, 29 x 39 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello 197
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Jean-Pierre Velly mentre lavora nel suo studio.






Jean-Pierre Velly, Rovi, 1983, acquarello su carta, 56 x 77 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

A fianco: Jean-Pierre Velly, Vase des fleurs (vaso di fiori), 1974
acquaforte su rame, 25 x 17 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Alle pagine seguenti: Jean-Pietre Velly, Le ciel et la mer (I cielo e il mare), 1969
acquaforte su rame, 30 x 38 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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Jean-Pierre Velly, La clef des songes (la chiave dei sogni), 1966
bulino su rame, 37 x 44 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
A fianco: Jean-Pierre Velly, Les temples de la nuit (I templi della notte), 1979
acquaforte bulino su rame, 25 x 17 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello










Jean-Pierre Velly, Fleurs d’hiver (Fiori d’inverno), 1989
acquaforte su rame e acquarello, 50 x 70 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Alle pagine precedenti: Jean-Pierre Velly, Apprends a parler pour te taire (impara a parlare per tacere) Jean-Pierre Velly, L'ombre, la lumiere (L'ombra, la luce), 1990
acquarello su carta, 37 x 47 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello acquaforte, bulino e maniera nera su rame, 23 x 32 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello



Jean-Pierre Velly, Arbre (Albero), 1989 Jean-Pierre Velly, Alberi tra Veio e Formello, 1978-1979
acquaforte e bulino su rame, 32 x 23 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello tempera all’uovo su tavola, 41 x 22 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello






Jean-Pierre Velly, Chute (Caduta), 1965
bulino su rame, 19 x 14 cm ciascuno, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Alle pagine precedenti: Jean-Pierre Velly, Un point c’est tout (un punto é tutto, un punto e basta), 1978
acquaforte e bulino su rame, 34 x 49 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Alle pagine seguenti: Jean-Pierre Velly, Les restes du homard (i resti dell’ astice), 1983-1985
acquarello su carta, 34 x 49 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello






Jean-Pierre Velly, Au dernier souffle du rat mourant sous les étoiles

(Per l'ultimo respiro del topo morente sotto le stelle) 1986
acquaforte e bulino su rame, 14 x 24 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Quell’ultimo respiro e grido alla vita,
sospeso fra il sentimento del tragico
e la poesia dell’universo.

Catherine-Alexandra Velly

Riprendendo una celebre frase di un grande studioso e storico
dell’arte, Aby Warburg, secondo il quale il buon Dio (ma anche
il diavolo) alberga nei dettagli, soffermiamoci su un particolare di
questa poetica e malinconica acquaforte di Velly e ci troveremo una
equilibrata sintesi di Particolare ed Universale. Si arriva a una forma
simbolica totale, ma non astratta o lontana, bensi vicina e “viva” : la
melanconica contemplazione della bellezza e della poesia dell’Uni-
verso, onorate ed immortalate dalla potenza dell’arte.

Lo stesso titolo dell’opera ci porta al dettaglio: quel punto di luce
nell’occhio del topo ci fa capire che & ancora vivo e, seppur tragico
perché sul punto di morte, brillante e contemplante la meraviglia, il
mistero dell’universo, come un ultimo grido alla vita o una poesia li-
rica che si dispiega dietro e sopra di lui. Perché per Velly non esiste
tanto e solo il mondo (umano e antropocentrico) ma esiste I’'Universo.
E noi siamo solo un punto, un “tratto” nell’infinito, un punto “di pas-
saggio”, pitt 0 meno importante, pit 0 meno forte ed incisivo, come
un segno grafico delle sue incisioni, tanto difficile nella delicata genesi
del suo essere tracciato sulla lastra di rame, quanto poi forte e intenso
una volta compiuta e generata ’opera a stampa.

E nell’'universo non esistono solo gli uomini ma anche le piante,
i fiori, gli alberi, le stelle e i pianeti, il mare e gli animali. E se fra le
piante Velly preferisce le pitt semplici erbe selvatiche e i fiori di cam-
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po, fino addirittura alle temute ortiche, fra gli animali, privilegia i pit
reietti: insetti, carcasse di rospi, pipistrelli e si, anche loro, i ratti.

La sua opera li redime, li accarezza e li onora di morire potendo
contemplare, quasi toccare, sebbene nel melanconico e tragico istante
in cui tutto sta per finire, la magia dell’'universo, dove distese di luce
inscenano ora vallate ora mari primordiali, dove stelle e costellazioni
consolano la bestiola che lascia il mondo terreno. Quella bestiola rifiu-
tata ed associata al pelo ruvido, agli incisivi e alla peste nera ma che in
realta ¢ degna quanto la pit innocente delle creature, come Velly stesso
le fa dire (o gridare) scrivendo, in uno dei suoi acquarelli del Bestiaire
Perdu, «Oubliez mes incisives, mon poile roux, ma peste noire. Oubliez.
Je n’avais, comme vous, que faim et droit a la vie» (Dimenticate i miei
incisivi, il mio ruvido pelo, la mia peste nera. Dimenticate. Avevo, come
voi — gli umani — solo fame e diritto alla vita).

Quale piu semplice e tragica verita.

In un’intervista del 1980 con il suo grande amico e critico d’arte
Michel Random, Velly riflette sull’ingiusto razzismo verso certe piante
e animali, parla della meraviglia di un bouquet di ortiche che trova
bello regalare a una donna e della sostanziale uguaglianza tra uomo
e topo. Per molti difficile da capire, afferma lo stesso artista, ma per
lui sostanzialmente e semplicemente uguali, perché appunto, & I'Uni-
verso che conta, quello prima e dopo di noi, quello oltre il “nostro”
spazio/tempo, oltre il mondo umano. E cosi, anche il ratto fa parte
dell'universo contemplato dall’artista . Anche il ripudiato animale ha
dignita e diritto alla vita ed a una morte sublimata dalla meraviglia del
creato, anche lui ¢ parte del tutto in una visione che ¢ tanto cosmica e
poetica quanto reale e tragica.

Ma quasi sempre nelle opere di Velly, come in questa che conside-
ro una delle pit toccanti e vive, ¢’¢ una luce, la luce di un dettaglio
—Pocchio del nostro Rat — o 'immensa luminosita di fondo, intensifi-
cata e poeticamente resa dalle morsure dell’acquaforte e che accom-
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pagna quell’ineffabile e tragico istante in cui qualcosa sta per finire ma

forse, anche, sta per precipitare e annegare nell’infinito dell’ignoto e
di quel mistero che nessuno potra mai svelare.

Sul piano di posa “dell’ancor vita”, il vaso di fiori di campo, le sel-
vatiche erbe o Le Rat mzourant sono in bilico, sospesi tra il sentimento
del tragico e la poesia dell'universo di cui fanno ancora parte. Ancora.
Ancora per poco? O, in qualche modo, per sempre, eternizzati dalla
mano dell’artista che come un canto, un’elegia antica ma eterna, im-
mortala e, forse, chissa, consegnera all’infinito e alle stelle in cielo quello
che fu, o quello che ancora ¢, creando e dedicando un’opera a un ratto
e al suo ultimo respiro, un ratto morente si, ma sotto I'infinita ed eterna
bellezza del cosmo.

Jean-Pierre Velly, Au dernier souffle du rat mourant sous les étoiles

(Per 'ultimo respiro del topo morente sotto le stelle), 1986
matrice in rame, 14 x 24 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello 229






Rosa Maria Estadella



L’evanescente luce dell’istante,
di un ricordo, all’ombra del presente.

Catherine-Alexandra Velly

E il 1964, una giovane donna bellissima, dai lunghi capelli biondo
cenere e dalle mani affusolate, con una valigia di poche cose ma
colma di desideri e decisione, lasciava la sua citta, Barcellona e la
sua amatissima famiglia. A loro aveva detto che sarebbe partita per
un viaggio di soli pochi giorni a Parigi, desiderosa di visitare la Ville
Lumiére e la sua arte. Ma saliva su quel treno sapendo di non tornare,
o meglio, di non tornare prima di aver concluso quel percorso che
dalla tenera giovinezza di ventenne l'avrebbe portata alla salda
gioventu di donna. Sapeva che avrebbero sofferto lasciandoli cosi,
sapeva che in qualche modo avrebbe sofferto anche lei nel lasciare
lontano le sue radici e la sua famiglia, ma era il prezzo da pagare
per la liberta, per la conoscenza e per la crescita dell’artista che si
formava in lei.

Nella Barcellona degli anni Sessanta la sua famiglia le aveva dato
ogni mezzo e possibilita per nutrire il suo talento di disegnatrice e
pittrice, dai primi libri illustrati fin da giovanissima nella tipografia
di famiglia, agli studi offerti alle Belle Arti di Barcellona. Gia aveva
impresso nel cuore e nelle sue giovani mani di abile disegnatrice, le
montagne catalane e i piccoli paesi dei Pireneli, le strette ed ombrose
vie del Barri Gotic e del quartiere di Gracia con i suoi balconi di
lenzuola stese. Ammirava ed interiorizzava le imponenti e sinuose
forme di Gaudi e incideva nel suo universo mentale il mare della

Rosa Maria Estadella, Mare i filla (Madre e figlia), part., 1996-1997
olio su tavola, 100 x 124 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello




bianca Menorca che non avrebbe mai dimenticato, cercandolo
e ritrovandolo sulle coste di quell’ltalia che alla fine la riporto al
paesaggio mediterraneo delle sue radici.

Ma quella Barcellona sotto cupa ombra della dittatura franchista
le stava stretta, non le bastava e ando. Ando incontro alla liberta.
Ando incontro all’amore e alla passione per I'arte, e li, fra le aule
delle Belle Arti parigine, avrebbe incontrato anche all’amore e la
passione per quell'uomo che aveva, come lei, intrecciato le trame
della sua vita con il difficile e complesso patto che comporta vivere

della propria arte. E nel 1967 insieme partirono per Roma, un altro

viaggio pieno di bellezza e di avventura, pieno di mistero ma al tempo
di meraviglia svelata e decisero di rimanere tra i verdi luminosi e gli
ombrosi tufi della campagna romana attuando un gran tour tutto

Rosa Maria Estadella, Mare 7 filla (Madre e figlia), 1996-1997, olio su tavola, 100 x 124 cm
A fianco: Rosa Maria Estadella, [ncontro nel tempo, 1996-1997, olio su tavola
124 x 100 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello




contemporaneo ma pur sempre consapevoli di ricalcare le orme dei
grandi visitatori del passato, incantati anche loro dalla citta eterna.
E cosi, Rosa Maria Estadella, mia madre, dipingeva nel suo
studio della casa di Formello, dove dal 1970 si erano trasferiti con
mio padre. Discreta, nell’lombra del suo ruolo di madre e moglie,
dipingeva spesso di notte o comunque senza farsi troppo sentire,
cercando la solitudine necessaria che impone la creazione artistica
ma che, spesso, va in contrasto con la maternita di una bambina

vivace ed esigente. E in quel silenzio e quell’operare in punta di

piedi, tra il dedicarsi a noi figli e a un marito anche lui artista,
supportato nelle difficili trame di questo mestiere, mia madre ha
dipinto opere visionarie e surreali, dove interiorizza ora un ricordo,
ora un oggetto del suo universo quotidiano, i fiori, il mare, i dolci
paesaggi o la sua casa di tende e bottiglie blu e trasfigura il reale in
una dimensione altra ma al tempo stesso presente e viva. Cosi, se
nei vertiginosi Pompelni su mare o in Narcisi Acquatici percepiamo

Rosa Maria Estadella, Glycine disteso, 1994-1995, olio su tela, 34 x 45 cm
A fianco: Rosa Maria Estadella, Narcisi acquatici, 1997, olio su tavola
60 x 51 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello




una dimensione onirica evanescente, resa anche dal raffinato ed
elegante uso della tecnica ad olio dato per velature e trasparenze,
in altri quadri si nascondono luoghi e presenze della sua infanzia e

gioventu, i sogni e le paure di bambina. Oggetti e ricordi non sono

neé realistici né precisi ma vaghi e fluttuanti, delicatamente suggeriti
ma con decisione . E con melanconica consapevolezza.

Il tutto, osservando i suoi quadri, ci arriva con impatto e potenza,
resta sulla pelle e nell’anima come quando, appena sveglio da un
sogno, ci sembra di aver toccato I'inafferrabile o come quando, da
adulti e disillusi, assaporiamo un ricordo lontano.

Ed ecco che in quadri come Incontro nel tempo, Rosa Maria re-
incontra, in una temporalita all'indietro, la bambina che I'amato nonno
Maria portava con se a recitare a teatro. La sua infanzia, in una inversione
temporale vorticosa ma cosciente, torna in questa grande favola dipinta

Rosa Maria Estadella, Narcisi (dai fiori stanchi), 1996-1997, olio su tavola, 50 x 63 cm
A fianco: Rosa Maria Estadella, Ferragosto, 1997, olio su tavola, 80 x 65 cm
Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello




ad olio, torna ma trasfigurata nel presente. E il palcoscenico teatrale
dove recitava per il nonno si trasforma e diventa palcoscenico e platea
del suo presente di donna: la bambina seduta, laconica guarda forse il
teatro del suo tempo futuro, circondata dall’'universo quotidiano della
Rosa Maria donna adulta. O forse, volta le spalle al suo presente difficile
per ritrovare un dialogo con le sue radici e il suo vivo passato. Quella
bambina fantasiosa e desiderosa di liberta che la madre custodiva nel
giardino fra le montagne catalane torna, ma dal giardino viene catapultata
nella casa italiana della Rosa donna adulta. Inesorabilmente solitaria,
quella bambina sembra quasi osservare, fissa, il suo passato e il suo futuro
con malinconia e tristezza ma al tempo stesso lo nutre e lo fa rivivere del
e nel suo universo quotidiano. E cosi, accanto al sogno e alla visionarieta
si manifesta anche la realta, non quella analitica ed oggettiva, ma la realta
della memoria, del ricordo, del vissuto o di quello che non si & potuto
vivere, in una compenetrazione fra presente e passato non sincronica,
non lineare, ma acronologica e come di luci intermittenti.

Stessa inversione temporale, fusione di memorie e continui rimandi
lo troviamo in Mare 7 filla, dove, accanto alla pittrice bambina, sempre
seduta e, in qualche modo spettatrice, a terra ¢’¢ la bambina figlia
della Rosa Maria adulta. Madre e figlia riunite bambine ma ancora
una volta non nel palcoscenico teatrale del passato ma in quello del
presente di Rosa Maria: sempre la sua casa di Formello, sebbene
onirizzata con cristalline velature di delicati colori con 'amato mare
del Circeo, quel mare cosi rimpianto, ma immaginato e ricreato anche
la dove non c’era. Lei, la madre, caustica e immobile come ipnotizzata
a guardare all’'indietro nel vortice del ricordo, mentre la figlia a terra,
quasi ingombrante, imponendosi col suo corpo solido e tornito e col
suo sguardo vivo e di sfida, ci porta al presente di donna e madre della
pittrice. La bambina-madre ¢ immobile, gia conosce la vita e ne diffida,
la bambina-figlia ¢ in movimento e, nella posa, provocante: percepiamo
Iistante in cui si ¢ appena gettata a terra in un gesto che & capriccio e
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al tempo stesso ribellione di chi non vuole, non puo, star immobile. Un
intreccio di sogno, ricordo e realta trasfigurata che caratterizza la maggior
parte delle opere di questa pittrice, anche quando a parlare ed intrecciare
temporalita ed interiorita dell’artista sono i suoi fiori stanchi, i suoi alberi
di pompelmi sospesi, i suoi glicini adagiati come lunghi capelli.

Ma Rosa Maria, sul quadro non porta solo le luci evanescenti di un
sogno o di un ricordo visionario trasfigurati dalle ombre del presente,
Rosa Maria ¢ anche forza, rabbia e rivoluzione. Rivoluzionario quel
suo viaggio a Parigi dichiarato temporaneo ma pensato definitivo.
Ribellione e rabbia in Ferragosto dove I'esplosione di rossi, gialli ed
arancioni ¢ per la pittrice un’inversione di rotta rispetto alle consuete
tonalita e scale di blu-violetti e verde-azzurri . Un evidente cambiamento
rispetto ai suoi fiori stanchi melanconici ed inevitabilmente carichi di
sofferenza. Ricordo che fui io, ragazzina tra i miei sedici e diciassette
anni, a suggerire quel titolo di “fiori stanchi” a mia madre, perché
cosi apparivano ai miei occhi, cosi appariva lei, stanca. Poi un giorno,
tornando dall’estate passata in Bretagna da mia nonna e trovandomi
all'improvviso quel quadro di rossi e arancioni cosi diverso dagli altri, le
chiesi il perché di quei fiori, cosi distanti dai suo soliti fiori delicati e dai
colori tenui. Mi rispose che lo aveva dipinto nel periodo di ferragosto,
fra il fuoco del caldo di quell’estate e il fuoco della rabbia. Rabbia per
molte, troppe cose, della realta e del suo presente che rivoltavano la
sua anima. In Ferragosto i fiori, vigorosi nel loro slancio esplosivo e
impetuosi nel colore, non sono stanchi no, e cristallizzano appunto la
rabbia e la rivolta di una donna che si ¢ dovuta misurare con realta e
contingenza a volte troppo amare e deludenti.

In questo quadro la pittrice posata, delicata e misurata che era, ci
dice che puo esser anche rabbiosa e drastica, esprimendo quello che due
semplici parole definiscono la personalita dei catalani “Seny i Rauxa”
(senno e impulso). Penso che, in qualche modo, le sue opere portano
questo: sono posate e coscienti ma per alcuni aspetti anche impulsive
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e forti, riflettono la sua indole tanto di donna che di madre catalana:
saggia e dolce ma anche dura ed drastica. Fin da bambina, ho sempre
associato questo carattere alla sua radice profondamente catalana anche
un po’ fuori dagli schemi e dalle convenzioni, lei forse ancor piti di mio
padre. E cosi che ricordo mia madre, saggia e ribelle, dolce e furiosa,
delicata ma anche sinceramente dura forse per preparare una figlia ad
una vita che lei gia intuiva non sarebbe stata facile.

Ritrovo nei suoi quadri la sua femminilita elegante, fluida e materna
ma a volte anche la sua inquietante rabbia mista a laconica rassegnazione
che spesso, da figlia, temevo.

Durante miei anni di liceo e poi di universita parlavamo spesso delle
sensazioni ed emozioni che si andavano generando nel percorso creativo
delle sue opere; era affascinata ed attratta dalla filosofia platonica e di
potenza in atto, dell'interpretazione che ne diede Michelangelo nel
concetto di forma in potenza nella materia, mi raccontava che con le
velature di colore cercava di riprodurre quella sorta di fusione di materia
e forma che non ¢ solo mentale ma anche ottico-visiva. Amava le vaporose
evanescenze di Turner, ma anche la bellezza universale dei volti e delle
forme di Raffaello, le delicate sfumature di Leonardo e dei suoi paesaggi.
Mi parlava di come, con un mix di oli satinati e passati con pennellate
fluide e poco corpose, ricercava le trasparenze cristalline dei fiamminghi
che lei pero, da analitiche vedute trasfigurava poi nelle sue oniriche
visioni. La luce di Rembrandt era una guida tanto per mio padre quanto
per lei. Mi raccontava del morbido e vellutato colorismo veneto che dava
forma e vita alle cose, lei che sapeva unire ed armonizzare cosi bene i
colori in un atto tanto alchemico e magico quanto tecnico e disciplinato.
Per anni devoto all’ascetico bianco e nero dell'incisione, fu grazie anche
a lei che mio padre torno a guardare il mondo a colori, personalizzando
e adattando i consigli di mia madre alla sua altissima tecnica e sensibilita
di nordico che era. Se ne sarebbe staccato poi difficilmente dal mondo
a colori, lui, che coi colori aveva voluto dire che «nulla ¢ grave, che la
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vita dopo di lui sarebbe continuata». Quello fra i miei genitori, fra i miei
genitori artisti, era un continuo e intenso dialogo e scambio, spesso anche
inevitabilmente difficile e destinato a scontrarsi.

Intimamente solitaria ha sempre dipinto in quella laconica solitudine
di cui era quasi gelosa poiché sapeva esserle necessaria, lei che come
madre e moglie aveva dato 'amore, la pazienza e la passione, quel
darsi generoso e oltre. Era stanca come i suoi fiori, dolce in quella sua
spossatezza ma tremendamente lucida e consapevole.

Ha lottato e dipinto fino all’'ultimo anche quando il male che esiste
sulla terra e che colpisce la mortale carne umana I'ha fatta dipingere tra
le ombre della sofferenza e della malattia e le luci della speranza e della

vita che amava con dignita e rispetto e non voleva lasciare. Ando avanti,

ando avanti anche quando le fu sbattuto in faccia che per lei stava tutto
per finire molto presto e, con la rassicurante dolcezza di una madre, mi
disse al telefono che doveva sbrigarsi a tornare dalla Francia dove si stava
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curando. Doveva tornare a casa da noi figli, per non perdere altro tempo.
Quella frase mi tolse il respiro e gettd la mia anima nel nulla dell’oscurita

pitl spaesante. Non volevo capire, non volevo vedere. Si stava tagliando

un cordone troppo presto per me e i miei ventidue anni. Pensavo ai suoi
quadri, alle sue mostre mancate in quegli anni. Pensavo ai nostri balli e
agli abbracci che le davo, dicendole di attuare la simbiosi tra madre e
figlia. Avrei voluto salvarla, come quando la confortavo e la rallegravo nei
suoi momenti pitl cupi, avrei voluto regalarle un’altra vita, un’altra carta
da poter giocare in questa ingiusta partita fatta di inganni e illusioni, ma
non ho potuto.

Discreta e silenziosa ha dipinto le cupe ombre della sua esistenza e
le sottili luci dei suoi sogni, anche quelli, molti, troppi, che non si sono
avverati. E chissa se questa altra vita, in qualche modo un riscatto, in
qualche altra dimensione, le ¢ stata data. Dileguandosi, abbandonandosi,
forse, nel sogno e nel ricordo di uno dei suoi quadri, dove mi piace sperare
di poter ritrovare mia madre, in un incontro nel tempo.
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