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Perché Jean-Pierre Velly si mostra nei suoi autoritratti, disegni 
liberi e minuziosi insieme, tanto diverso da come appare nella real-
tà? Non certo per imperizia, e neppure per infedeltà al vero. Ciò che 
sembra non corrispondere sono l’età, più avanzata, e l’umore che, da 
ironico e allegro, si fa in questi disegni cupo e terribile. L’espressione 
di Velly è quella del gran malinconico; il tormento sulla sua faccia 
si stampa con una punitiva drammaticità, come in una autobiogra!a 
passata attraverso l’iconogra!a dell’Ecce Homo.

Velly tormenta, insiste, perlustra, deve mostrare alta concentrazi-
one e alta convinzione di sé, eroe romantico cui sia stato concesso di 
superare la soglia di una fascinosa giovinezza per attingere il grave 
sapere della vecchiaia. Velly si fa vecchio, vuole esserlo, aumenta i 
segni neri sotto gli occhi, le pieghe del collo, come se il tempo dovesse 
accrescere la dignità.

Paziente all’opera come un fabbro infaticabile e silenzioso, Velly 
tutto esprime in un disegno, in pochi segni, scavando oltre se stesso, 
oltre il tempo, oltre il volto, !no a trovare l’ombra del teschio che do-
mina, quasi impercettibile, sopra la sua testa, in un aldilà che è oltre 
la vita, oltre il foglio, oltre l’immagine. Dialoga quest’ombra con la 
mano ferma, posata, e anzi per sempre immobile su un piano, come 
avvinghiata, già data alla morte; proprio lei, la mano, cui si deve la vita 
dell’immagine.

Velly oltre Velly,
ovvero la speranza del niente  

Vittorio Sgarbi

Jean-Pierre Velly, Etude pour bestiaire perdu (studio per bestiario perduto), 1978-1980 
acquarello e china su carta, 33 x 27 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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Il teschio posa, sta in alto su un architrave: è tutto quanto resta, in 
una riduzione all’essenziale, di quello straordinario monumento alla 
!ne del tempo e alla sua immobilità, unica vera, dopo la vita, che è lo 
studio di Jean-Pierre Velly a Formello. Ovunque, nel basso sof!tto, 
pendenti da !li, oscillano bianche ossa di animali pazientemente rac-
colte, in!nitamente levigate, pure forme e pure ossa.

Lungo le pareti sono !ssate ali di farfalle, di libellule putrescenti, 
carcasse di uccelli prosciugati, fra un indescrivibile caos di fogli, carte 
che hanno lo stesso peso o la stessa leggerezza delle ossa oscillanti e 
degli animali stampati alla parete. In questo grandioso cimitero che, 
senza alcun ordine e armonia, senza alcun decorativo arti!cio, ricor-
da quello della Chiesa dei Cappuccini a Roma, Velly lavora isolando 
su un cavalletto il suo quadro, che sorge, intatto e vivo, dall’in!nita 
catastrofe circostante: un purissimo vaso di !ori contro la valle, una 
immagine di vita fra tante di morte.

Velly chiede la contraddizione, la cerca, fa nascere da essa la scin-
tilla. Tra la vita della natura e la morte delle cose c’è la sua coscienza; 
c’è quindi l’esperienza, la vecchiezza, estrema conoscenza che ci è data 
prima della morte. Per questo Velly si invecchia. Sull’iscrizione sepol-
crale di Guglielmo Bardiich nella Chiesa di Sant’Anna dei Lombardi a 
Napoli leggiamo: «EXPECTO DONEC VENIAT IMMUTATIO MEA».

A Napoli spesso la morte cristiana è immutatio, desiderato momen-
to in cui !niremo di cambiare. Perché la vita è affanno e mutamento, 
ci dà in!niti volti, non ci lascia fermi; ognuno di noi si fa irriconosci-
bile a quel se stesso che è stato prima; di tempo in tempo diviene un 
altro.

L’ossessione di Velly è stabilire il suo volto de!nitivo prima della 
immutatio, sintesi suprema dell’esistenza, prima del nulla. Ed è nella 
vecchiaia la nostra ultima trasformazione; in essa che è il punto più 
vicino alla immutatio rappresentata dal teschio, dal suo volto in!ni-
tamente anonimo. Quanto furono diverse le nostre facce tanto sono 

Jean-Pierre Velly, Fleurs de champs, 1989, acquaforte su rame e acquarello, 50 x 70 cm
Alle pagine successive: Jean-Pierre Velly, Femme a l’in!nit (donna nell’in!nito), 1980-1981

olio su tavola, 17 x 31 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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uniformi e quasi modulari, pressoché identici, gli scheletri.
In essi il tempo si ferma, nega la sua identità, la sua natura mobile. 

E che in questa visione il tempo abbia un luogo essenziale è dimostrato 
dalla presenza al polso di Velly di un orologio che, ben in vista nei tor-
mentati autoritratti del 1987, non ave va ancora fatto la sua comparsa 
nel precedente autoritratto del 1986, torvo e tenebroso ma assai meno 
decomposto e segnato dei successivi. E, come è chiaro, proprio al tem-
po si deve la trasformazione del volto. Sempre due vecchi sono più simi-
li fra loro di due giovani. Si aggiunga che i più recenti autoritratti sono 
dichiarati opera della mano sinistra; quindi provenienti da una parte 
più oscura, meno esplicitata, meno produttiva del consueto. Un’altra 
parte con cui egli stesso ha minor con!denza, come un «altro» incons-
cio che si rivela diversamente nella necessaria diversità del segno. La 
parte sinistra è più vicina alla immutatio, è invecchiata più rapidamente, 
svela la più profonda verità.

Velly dice tutto nel disegno, dice di grazie e tormenti, dice della vita, 
in corpi nudi e in ritratti femminili nei quali si prolunga il magistero di 
Ingres e di Wicar, senza altra diversità che il tempo, solo giudice.

Jean-Pierre Velly, Cardi, 1978-1979
tempera all’uovo su tavola, 22 x 41 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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Inutile voler essere moderni: basta lasciare libertà alla propria 
mano che sta dentro tutta la storia !ssandosi al momento in cui le è 
dato esprimersi. Così un nudo è un nudo alla !ne di tutti i nudi.

La mano di Velly prolunga la grande tradizione classica, natural-
mente, con lo stesso principio per cui il tempo muta il suo volto. Il 
grande magistero di Velly, la sua in!nita pazienza, il suo rigore sono 
passivi, sono agiti da un supremo spirito della storia.

Compiacimento, virtuosismo del disegno, liberazione, euforia, vi-
talità !no alla de"agrazione della pittura; Velly non incide, non taglia 
più così seccamente la vita quando morbidamente dipinge, quando 
si immerge nella natura per respirare con essa, annullare la sua terri-
bile individualità, e aprire gli occhi alle nuvole, al cielo, alla luce che 
interrompe il grigio e cala, schiacciante, vincente, sui rami secchi nei 
quali resta un ultimo slancio di vita. Nella vita della grande natura c’è 
spazio anche per la morte, per una suprema legge che la sensibilità 
del decadentismo ha limpidamente inteso. Così Velly dipinge con il 
cuore di Laforgue, di Corbière, dipinge con un pennello estenuato 
così come aveva disegnato con incisiva fermezza, emulando non la 
musica dei decadenti ma la sonorità tagliente dei grandi classici, pur 
malinconicamente atteggiati di fronte alla vanità dell’esistenza, come 
Agrippa D’Aubigné:

«Se anche il mio forte valore non riuscisse a niente, né il furore del 
fuoco né il ferro di uno strale mi impediranno l’assalto alla breccia, 
poiché la speranza dei vinti è non sperare niente».

Due anime, due tempi, due volti, dunque, in Velly: verità e consola-
zione, consapevolezza e incanto, disperazione e sospensione.

Ma sempre, ovunque, un cupio dissolvi come atteggiamento davan-
ti al tempo e non senza uno strano spirito religioso, come sembrano 
dichiarare quegli altari nella natura e alla natura che sono i suoi qua-
dri, dove un vaso di !ori, o rami e petali in primo piano posati su un 
tavolo stanno di fronte alla vasta natura, alla corrusca in!nità del cielo 

sul punto d’essere disintegrato da una folgore di luce.
Natura continuamente minacciata dall’apocalisse, senza il sublime 

romantico e invece in luci crepuscolari. Tutto ciò che è vivo è sul pun-
to di !nire: lo vediamo un attimo prima che scompaia. E quest’attimo 
estremo di perenne agonia che Velly, comunque, nel suo volto, come 
nella natura, vuol !ssare.

La vera bellezza è soltanto questa: non il nulla, ma proprio ciò che 
è sul punto di !nire.

In quel punto si concentra tutta la forza della vita e si raccolgono 
le energie estreme; perché l’arte, s!dando il tempo, è l’ultimo grido 
della vita.

Jean-Pierre Velly, Massacre des innocents (Massacro degli innocenti), 1970-1971
acquaforte e bulino su rame, 29 x 39 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello





Jean-Pierre Velly mentre lavora nel suo studio.
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Jean-Pierre Velly, Rovi, 1983, acquarello su carta, 56 x 77 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
A !anco: Jean-Pierre Velly, Vase des "eurs (vaso di !ori), 1974

acquaforte su rame, 25 x 17 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
Alle pagine seguenti: Jean-Pierre Velly, Le ciel et la mer (Il cielo e il mare), 1969
acquaforte su rame,  30 x 38 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello





Jean-Pierre Velly, La clef des songes (la chiave dei sogni), 1966
bulino su rame, 37 x 44 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

A !anco: Jean-Pierre Velly, Les temples de la nuit (I templi della notte), 1979
acquaforte bulino su rame, 25 x 17 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello







Jean-Pierre Velly, L’ombre, la lumiere (L’ombra, la luce), 1990
acquaforte, bulino e maniera nera su rame, 23 x 32 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Jean-Pierre Velly, Fleurs d’hiver (Fiori d’inverno), 1989
acquaforte su rame e acquarello, 50 x 70 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Alle pagine precedenti: Jean-Pierre Velly, Apprends a parler pour te taire (impara a parlare per tacere)
acquarello su carta, 37 x 47 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello



Jean-Pierre Velly, Arbre (Albero), 1989
acquaforte e bulino su rame, 32 x 23 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Jean-Pierre Velly, Alberi tra Veio e Formello, 1978-1979
tempera all’uovo su tavola, 41 x 22 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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Jean-Pierre Velly, Chute (Caduta), 1965
bulino su rame, 19 x 14 cm ciascuno, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Alle pagine precedenti: Jean-Pierre Velly, Un point c’est tout (un punto è tutto, un punto e basta), 1978
acquaforte e bulino su rame, 34 x 49 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Alle pagine seguenti: Jean-Pierre Velly, Les restes du homard (i resti dell’astice), 1983-1985
acquarello su carta, 34 x 49 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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Riprendendo una celebre frase di un grande studioso e storico 
dell’arte, Aby Warburg, secondo il quale il buon Dio (ma anche 
il diavolo) alberga nei dettagli, soffermiamoci su un particolare di 
questa poetica e malinconica acquaforte di Velly e ci troveremo una 
equilibrata sintesi di Particolare ed Universale. Si arriva a una forma 
simbolica totale, ma non astratta o lontana, bensì vicina e “viva” : la 
melanconica contemplazione della bellezza e della poesia dell’Uni-
verso, onorate ed immortalate dalla potenza dell’arte.

Lo stesso titolo dell’opera ci porta al dettaglio: quel punto di luce 
nell’occhio del topo ci fa capire che è ancora vivo e, seppur tragico 
perché sul punto di morte, brillante e contemplante la meraviglia, il 
mistero dell’universo, come un ultimo grido alla vita o una poesia li-
rica che si dispiega dietro e sopra di lui. Perché per Velly non esiste 
tanto e solo il mondo (umano e antropocentrico) ma esiste l’Universo. 
E noi siamo solo un punto, un “tratto” nell’in!nito, un punto “di pas-
saggio”, più o meno importante, più o meno forte ed incisivo, come 
un segno gra!co delle sue incisioni, tanto dif!cile nella delicata genesi 
del suo essere tracciato sulla lastra di rame, quanto poi forte e intenso 
una volta compiuta e generata l’opera a stampa.

E nell’universo non esistono solo gli uomini ma anche le piante, 
i !ori, gli alberi, le stelle e i pianeti, il mare e gli animali. E se fra le 
piante Velly preferisce le più semplici erbe selvatiche e i !ori di cam-

Quell’ultimo respiro e grido alla vita, 
sospeso fra il sentimento del tragico 

e la poesia dell’universo.

Catherine-Alexandra Velly

Jean-Pierre Velly, Au dernier souf"e du rat mourant sous les étoiles
(Per l’ultimo respiro del topo morente sotto le stelle) 1986

acquaforte e bulino su rame, 14 x 24 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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po, !no addirittura alle temute ortiche, fra gli animali, privilegia i più 
reietti: insetti, carcasse di rospi, pipistrelli e sì, anche loro, i ratti.

La sua opera li redime, li accarezza e li onora di morire potendo 
contemplare, quasi toccare, sebbene nel melanconico e tragico istante 
in cui tutto sta per !nire, la magia dell’universo, dove distese di luce 
inscenano ora vallate ora mari primordiali, dove stelle e costellazioni 
consolano la bestiola che lascia il mondo terreno. Quella bestiola ri!u-
tata ed associata al pelo ruvido, agli incisivi e alla peste nera ma che in 
realtà è degna quanto la più innocente delle creature, come Velly stesso 
le fa dire (o gridare) scrivendo, in uno dei suoi acquarelli del Bestiaire 
Perdu, «Oubliez mes incisives, mon poile roux, ma peste noire. Oubliez. 
Je n’avais, comme vous, que faim et droit a la vie» (Dimenticate i miei 
incisivi, il mio ruvido pelo, la mia peste nera. Dimenticate. Avevo, come 
voi – gli umani – solo fame e diritto alla vita).

Quale più semplice e tragica verità.
In un’intervista del 1980 con il suo grande amico e critico d’arte 

Michel Random, Velly ri"ette sull’ingiusto razzismo verso certe piante 
e animali, parla della meraviglia di un bouquet di ortiche che trova 
bello regalare a una donna e della sostanziale uguaglianza tra uomo 
e topo. Per molti dif!cile da capire, afferma lo stesso artista, ma per 
lui sostanzialmente e semplicemente uguali, perché appunto, è l’Uni-
verso che conta, quello prima e dopo di noi, quello oltre il “nostro” 
spazio/tempo, oltre il mondo umano. E così, anche il ratto fa parte 
dell’universo contemplato dall’artista . Anche il ripudiato animale ha 
dignità e diritto alla vita ed a una morte sublimata dalla meraviglia del 
creato, anche lui è parte del tutto in una visione che è tanto cosmica e 
poetica quanto reale e tragica.

Ma quasi sempre nelle opere di Velly, come in questa che conside-
ro una delle più toccanti e vive, c’è una luce, la luce di un dettaglio 
– l’occhio del nostro Rat – o l’immensa luminosità di fondo, intensi!-
cata e poeticamente resa dalle morsure dell’acquaforte e che accom-

pagna quell’ineffabile e tragico istante in cui qualcosa sta per !nire ma 
forse, anche, sta per precipitare e annegare nell’in!nito dell’ignoto e 
di quel mistero che nessuno potrà mai svelare.

Sul piano di posa “dell’ancor vita”, il vaso di !ori di campo, le sel-
vatiche erbe o Le Rat mourant sono in bilico, sospesi tra il sentimento 
del tragico e la poesia dell’universo di cui fanno ancora parte. Ancora. 
Ancora per poco? O, in qualche modo, per sempre, eternizzati dalla 
mano dell’artista che come un canto, un’elegia antica ma eterna, im-
mortala e, forse, chissà, consegnerà all’in!nito e alle stelle in cielo quello 
che fu, o quello che ancora è, creando e dedicando un’opera a un ratto 
e al suo ultimo respiro, un ratto morente sì, ma sotto l’in!nita ed eterna 
bellezza del cosmo.

Jean-Pierre Velly, Au dernier souf"e du rat mourant sous les étoiles
(Per l’ultimo respiro del topo morente sotto le stelle), 1986

matrice in rame, 14 x 24 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello





Rosa Maria Estadella



235

È il 1964, una giovane donna bellissima, dai lunghi capelli biondo 
cenere e dalle mani affusolate, con una valigia di poche cose ma 
colma di desideri e decisione, lasciava la sua città, Barcellona e la 
sua amatissima famiglia. A loro aveva detto che sarebbe partita per 
un viaggio di soli pochi giorni a Parigi, desiderosa di visitare la Ville 
Lumière e la sua arte. Ma saliva su quel treno sapendo di non tornare, 
o meglio, di non tornare prima di aver concluso quel percorso che 
dalla tenera giovinezza di ventenne l’avrebbe portata alla salda 
gioventù di donna. Sapeva che avrebbero sofferto lasciandoli così, 
sapeva che in qualche modo avrebbe sofferto anche lei nel lasciare 
lontano le sue radici e la sua famiglia, ma era il prezzo da pagare 
per la libertà, per la conoscenza e per la crescita dell’artista che si 
formava in lei.

Nella Barcellona degli anni Sessanta la sua famiglia le aveva dato 
ogni mezzo e possibilità per nutrire il suo talento di disegnatrice e 
pittrice, dai primi libri illustrati !n da giovanissima nella tipogra!a 
di famiglia, agli studi offerti alle Belle Arti di Barcellona. Già aveva 
impresso nel cuore e nelle sue giovani mani di abile disegnatrice, le 
montagne catalane e i piccoli paesi dei Pirenei, le strette ed ombrose 
vie del Barri Gòtic e del quartiere di Gràcia con i suoi balconi di 
lenzuola stese. Ammirava ed interiorizzava le imponenti e sinuose 
forme di Gaudì e incideva nel suo universo mentale il mare della 

L’evanescente luce dell’istante,
di un ricordo, all’ombra del presente. 

Catherine-Alexandra Velly

Rosa Maria Estadella, Mare i !lla (Madre e !glia), part., 1996-1997
olio su tavola, 100 x 124 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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bianca Menorca che non avrebbe mai dimenticato, cercandolo 
e ritrovandolo sulle coste di quell’Italia che alla !ne la riportò al 
paesaggio mediterraneo delle sue radici.

Ma quella Barcellona sotto cupa ombra della dittatura franchista 
le stava stretta, non le bastava e andò. Andò incontro alla libertà. 
Andò incontro all’amore e alla passione per l’arte, e lì, fra le aule 
delle Belle Arti parigine, avrebbe incontrato anche all’amore e la 
passione per quell’uomo che aveva, come lei, intrecciato le trame 
della sua vita con il dif!cile e complesso patto che comporta vivere 
della propria arte. E nel 1967 insieme partirono per Roma, un altro 
viaggio pieno di bellezza e di avventura, pieno di mistero ma al tempo 
di meraviglia svelata e decisero di rimanere tra i verdi luminosi e gli 
ombrosi tu! della campagna romana attuando un gran tour tutto 

Rosa Maria Estadella, Mare i !lla (Madre e !glia), 1996-1997, olio su tavola, 100 x 124 cm
A !anco: Rosa Maria Estadella, Incontro nel tempo, 1996-1997, olio su tavola

124 x 100 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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contemporaneo ma pur sempre consapevoli di ricalcare le orme dei 
grandi visitatori del passato, incantati anche loro dalla città eterna.

E così, Rosa Maria Estadella, mia madre, dipingeva nel suo 
studio della casa di Formello, dove dal 1970 si erano trasferiti con 
mio padre. Discreta, nell’ombra del suo ruolo di madre e moglie, 
dipingeva spesso di notte o comunque senza farsi troppo sentire, 
cercando la solitudine necessaria che impone la creazione artistica 
ma che, spesso, va in contrasto con la maternità di una bambina 
vivace ed esigente. E in quel silenzio e quell’operare in punta di 
piedi, tra il dedicarsi a noi !gli e a un marito anche lui artista, 
supportato nelle dif!cili trame di questo mestiere, mia madre ha 
dipinto opere visionarie e surreali, dove interiorizza ora un ricordo, 
ora un oggetto del suo universo quotidiano, i !ori, il mare, i dolci 
paesaggi o la sua casa di tende e bottiglie blu e tras!gura il reale in 
una dimensione altra ma al tempo stesso presente e viva. Così, se 
nei vertiginosi Pompelmi su mare o in Narcisi Acquatici percepiamo 

Rosa Maria Estadella, Glycine disteso, 1994-1995, olio su tela, 34 x 45 cm
A !anco: Rosa Maria Estadella, Narcisi acquatici, 1997, olio su tavola

60 x 51 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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una dimensione onirica evanescente, resa anche dal raf!nato ed 
elegante uso della tecnica ad olio dato per velature e trasparenze, 
in altri quadri si nascondono luoghi e presenze della sua infanzia e 
gioventù, i sogni e le paure di bambina. Oggetti e ricordi non sono 
nè realistici nè precisi ma vaghi e "uttuanti, delicatamente suggeriti 
ma con decisione . E con melanconica consapevolezza.

Il tutto, osservando i suoi quadri, ci arriva con impatto e potenza, 
resta sulla pelle e nell’anima come quando, appena sveglio da un 
sogno, ci sembra di aver toccato l’inafferrabile o come quando, da 
adulti e disillusi, assaporiamo un ricordo lontano.

Ed ecco che in quadri come Incontro nel tempo, Rosa Maria re-
incontra, in una temporalità all’indietro, la bambina che l’amato nonno 
Marià portava con se a recitare a teatro. La sua infanzia, in una inversione 
temporale vorticosa ma cosciente, torna in questa grande favola dipinta 

Rosa Maria Estadella, Narcisi (dai !ori stanchi), 1996-1997, olio su tavola, 50 x 63 cm
A !anco: Rosa Maria Estadella, Ferragosto, 1997, olio su tavola, 80 x 65 cm

Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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ad olio, torna ma tras!gurata nel presente. E il palcoscenico teatrale 
dove recitava per il nonno si trasforma e diventa palcoscenico e platea 
del suo presente di donna: la bambina seduta, laconica guarda forse il 
teatro del suo tempo futuro, circondata dall’universo quotidiano della 
Rosa Maria donna adulta. O forse, volta le spalle al suo presente dif!cile 
per ritrovare un dialogo con le sue radici e il suo vivo passato. Quella 
bambina fantasiosa e desiderosa di libertà che la madre custodiva nel 
giardino fra le montagne catalane torna, ma dal giardino viene catapultata 
nella casa italiana della Rosa donna adulta. Inesorabilmente solitaria, 
quella bambina sembra quasi osservare, !ssa, il suo passato e il suo futuro 
con malinconia e tristezza ma al tempo stesso lo nutre e lo fa rivivere del 
e nel suo universo quotidiano. E così, accanto al sogno e alla visionarietà 
si manifesta anche la realtà, non quella analitica ed oggettiva, ma la realtà 
della memoria, del ricordo, del vissuto o di quello che non si è potuto 
vivere, in una compenetrazione fra presente e passato non sincronica, 
non lineare, ma acronologica e come di luci intermittenti.

Stessa inversione temporale, fusione di memorie e continui rimandi 
lo troviamo in Mare i !lla, dove, accanto alla pittrice bambina, sempre 
seduta e, in qualche modo spettatrice, a terra c’è la bambina !glia 
della Rosa Maria adulta. Madre e !glia riunite bambine ma ancora 
una volta non nel palcoscenico teatrale del passato ma in quello del 
presente di Rosa Maria: sempre la sua casa di Formello, sebbene 
onirizzata con cristalline velature di delicati colori con l’amato mare 
del Circeo, quel mare così rimpianto, ma immaginato e ricreato anche 
la dove non c’era. Lei, la madre, caustica e immobile come ipnotizzata 
a guardare all’indietro nel vortice del ricordo, mentre la !glia a terra, 
quasi ingombrante, imponendosi col suo corpo solido e tornito e col 
suo sguardo vivo e di s!da, ci porta al presente di donna e madre della 
pittrice. La bambina-madre è immobile, già conosce la vita e ne dif!da, 
la bambina-!glia è in movimento e, nella posa, provocante: percepiamo 
l’istante in cui si è appena gettata a terra in un gesto che è capriccio e 

al tempo stesso ribellione di chi non vuole, non può, star immobile. Un 
intreccio di sogno, ricordo e realtà tras!gurata che caratterizza la maggior 
parte delle opere di questa pittrice, anche quando a parlare ed intrecciare 
temporalità ed interiorità dell’artista sono i suoi !ori stanchi, i suoi alberi 
di pompelmi sospesi, i suoi glicini adagiati come lunghi capelli.

Ma Rosa Maria, sul quadro non porta solo le luci evanescenti di un 
sogno o di un ricordo visionario tras!gurati dalle ombre del presente, 
Rosa Maria è anche forza, rabbia e rivoluzione. Rivoluzionario quel 
suo viaggio a Parigi dichiarato temporaneo ma pensato de!nitivo. 
Ribellione e rabbia in Ferragosto dove l’esplosione di rossi, gialli ed 
arancioni è per la pittrice un’inversione di rotta rispetto alle consuete 
tonalità e scale di blu-violetti e verde-azzurri . Un evidente cambiamento 
rispetto ai suoi !ori stanchi melanconici ed inevitabilmente carichi di 
sofferenza. Ricordo che fui io, ragazzina tra i miei sedici e diciassette 
anni, a suggerire quel titolo di “!ori stanchi” a mia madre, perché 
cosi apparivano ai miei occhi, cosi appariva lei, stanca. Poi un giorno, 
tornando dall’estate passata in Bretagna da mia nonna e trovandomi 
all’improvviso quel quadro di rossi e arancioni così diverso dagli altri, le 
chiesi il perché di quei !ori, così distanti dai suo soliti !ori delicati e dai 
colori tenui. Mi rispose che lo aveva dipinto nel periodo di ferragosto, 
fra il fuoco del caldo di quell’estate e il fuoco della rabbia. Rabbia per 
molte, troppe cose, della realtà e del suo presente che rivoltavano la 
sua anima. In Ferragosto i !ori, vigorosi nel loro slancio esplosivo e 
impetuosi nel colore, non sono stanchi no, e cristallizzano appunto la 
rabbia e la rivolta di una donna che si è dovuta misurare con realtà e 
contingenza a volte troppo amare e deludenti. 

In questo quadro la pittrice posata, delicata e misurata che era, ci 
dice che può esser anche rabbiosa e drastica, esprimendo quello che due 
semplici parole de!niscono la personalità dei catalani “Seny i Rauxa” 
(senno e impulso). Penso che, in qualche modo, le sue opere portano 
questo: sono posate e coscienti ma per alcuni aspetti anche impulsive 
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e forti, ri"ettono la sua indole tanto di donna che di madre catalana: 
saggia e dolce ma anche dura ed drastica. Fin da bambina, ho sempre 
associato questo carattere alla sua radice profondamente catalana anche 
un po’ fuori dagli schemi e dalle convenzioni, lei forse ancor più di mio 
padre. È cosi che ricordo mia madre, saggia e ribelle, dolce e furiosa, 
delicata ma anche sinceramente dura forse per preparare una !glia ad 
una vita che lei già intuiva non sarebbe stata facile.

Ritrovo nei suoi quadri la sua femminilità elegante, "uida e materna 
ma a volte anche la sua inquietante rabbia mista a laconica rassegnazione 
che spesso, da !glia, temevo.

Durante miei anni di liceo e poi di università parlavamo spesso delle 
sensazioni ed emozioni che si andavano generando nel percorso creativo 
delle sue opere; era affascinata ed attratta dalla !loso!a platonica e di 
potenza in atto, dell’interpretazione che ne diede Michelangelo nel 
concetto di forma in potenza nella materia, mi raccontava che con le 
velature di colore cercava di riprodurre quella sorta di fusione di materia 
e forma che non è solo mentale ma anche ottico-visiva. Amava le vaporose 
evanescenze di Turner, ma anche la bellezza universale dei volti e delle 
forme di Raffaello, le delicate sfumature di Leonardo e dei suoi paesaggi. 
Mi parlava di come, con un mix di oli satinati e passati con pennellate 
"uide e poco corpose, ricercava le trasparenze cristalline dei !amminghi 
che lei però, da analitiche vedute tras!gurava poi nelle sue oniriche 
visioni. La luce di Rembrandt era una guida tanto per mio padre quanto 
per lei. Mi raccontava del morbido e vellutato colorismo veneto che dava 
forma e vita alle cose, lei che sapeva unire ed armonizzare cosi bene i 
colori in un atto tanto alchemico e magico quanto tecnico e disciplinato. 
Per anni devoto all’ascetico bianco e nero dell’incisione, fu grazie anche 
a lei che mio padre tornò a guardare il mondo a colori, personalizzando 
e adattando i consigli di mia madre alla sua altissima tecnica e sensibilità 
di nordico che era. Se ne sarebbe staccato poi dif!cilmente dal mondo 
a colori, lui, che coi colori aveva voluto dire che «nulla è grave, che la 

Rosa Maria Estadella, Glicine alla !nestra, 1996
olio su tavola, 90 x 62 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello
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vita dopo di lui sarebbe continuata». Quello fra i miei genitori, fra i miei 
genitori artisti, era un continuo e intenso dialogo e scambio, spesso anche 
inevitabilmente dif!cile e destinato a scontrarsi.

Intimamente solitaria ha sempre dipinto in quella laconica solitudine 
di cui era quasi gelosa poiché sapeva esserle necessaria, lei che come 
madre e moglie aveva dato l’amore, la pazienza e la passione, quel 
darsi generoso e oltre. Era stanca come i suoi !ori, dolce in quella sua 
spossatezza ma tremendamente lucida e consapevole.

Ha lottato e dipinto !no all’ultimo anche quando il male che esiste 
sulla terra e che colpisce la mortale carne umana l’ha fatta dipingere tra 
le ombre della sofferenza e della malattia e le luci della speranza e della 
vita che amava con dignità e rispetto e non voleva lasciare. Andò avanti, 
andò avanti anche quando le fu sbattuto in faccia che per lei stava tutto 
per !nire molto presto e, con la rassicurante dolcezza di una madre, mi 
disse al telefono che doveva sbrigarsi a tornare dalla Francia dove si stava 

Rosa Maria Estadella, Pompelmi sul mare, 1995-1996
olio su tavola, 69 x 99 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello



248

curando. Doveva tornare a casa da noi !gli, per non perdere altro tempo. 
Quella frase mi tolse il respiro e gettò la mia anima nel nulla dell’oscurità 

più spaesante. Non volevo capire, non volevo vedere. Si stava tagliando 
un cordone troppo presto per me e i miei ventidue anni. Pensavo ai suoi 
quadri, alle sue mostre mancate in quegli anni. Pensavo ai nostri balli e 
agli abbracci che le davo, dicendole di attuare la simbiosi tra madre e 
!glia. Avrei voluto salvarla, come quando la confortavo e la rallegravo nei 
suoi momenti più cupi, avrei voluto regalarle un’altra vita, un’altra carta 
da poter giocare in questa ingiusta partita fatta di inganni e illusioni, ma 
non ho potuto.

Discreta e silenziosa ha dipinto le cupe ombre della sua esistenza e 
le sottili luci dei suoi sogni, anche quelli, molti, troppi, che non si sono 
avverati. E chissà se questa altra vita, in qualche modo un riscatto, in 
qualche altra dimensione, le è stata data. Dileguandosi, abbandonandosi, 
forse, nel sogno e nel ricordo di uno dei suoi quadri, dove mi piace sperare 
di poter ritrovare mia madre, in un incontro nel tempo.

Rosa Maria Estadella, Mughetto di maggio, 1994-1995
olio su tela, 34 x 49 cm, Collezione famiglia Velly-Estadella, Formello

Alle pagine seguenti: Rosa Maria Estadella e Jean-Pierre Velly



250 251


