
Un parfait coucher de soleil


Je me souviens d'une lointaine journée nuageuse d'hiver, sur un bateau 
d'un ami de mes parents (un gros danois qui se faisait passer pour un 
marin expérimenté mais qui en réalité ne l'était pas). Il avait chaviré au 
milieu du lac de Bracciano et j’étais tombé dans l'eau glaciale, pour 
terminer sous la voile; le bleu presque noir de cette eau me paraissait 
sans fin. J'avais quatorze ans et je savais nager, j'ai pu donc m'en sortir. 
Lorsqu'on m'a appris que Jean-Pierre Velly s'était noyé dans ce même 
lac de Bracciano, c'est cette scène m'est revenu à la mémoire, lente et 
inexorable comme une voile qui fléchit puis se couche à la surface d'un 
lac. Cet artiste ombrageux, au visage orageusement marqué, ce breton 
de la côte et qui pourtant ne savait pas nager, je l'avais rencontré 
timidement à plusieurs reprises, et sur lequel, enthousiaste, j'avais 
écrit.

Il faut dire tout de suite que cette dramatique disparition « dans les eaux 
les plus sombres et les plus profondes » - comme l'écrivait alors 
douloureusement Franco Simongini , et Dieu si elles l'étaient ! - cette 1

sorte d'engloutissement d'un homme (dont le lac n'a jamais restitué le 
corps), avait aussitôt auréolée la figure légendaire de Velly. Les 
modulations de ses autoportraits magnifiques et solennels nous 
obligent, à ce stade, à revoir toute son œuvre sous le rayon oblique de la 
prédestination, ou du moins d'un pouvoir prémonitoire implacable. Lui 
qui avait tant désiré que la peinture provoque du sentiment, il nous en 
donnait maintenant peut-être le plus étrange exemple, une sorte 
d'étonnement admiratif. 

Cela s'est passé, comme on sait, en 1990, et si je me suis encore plus 
rapproché de son univers, c'est parce qu'un an plus tard, j’ai présenté 

 Lires les articles de Franco Simongini http://www.velly.org/simongini-franco.html1



l'exposition de son épouse, Rosa Estadella . Je me suis rendu à 2

Formello , j'ai visité la maison et l'atelier de Jean-Pierre. Et les 3

peintures et aquarelles de Rosa ressemblaient tellement aux siennes que 
j'avais l'impression d'écrire pour eux deux, comme pour une double 
célébration: pour celui qui n'était plus là, qui s'était arrêté au bord du 
chemin, et de celle qui avait continué à marcher le long de ce parcours. 
Les années ont passé, dix pour être exact, et il était inévitable pour moi 
d'inclure Jean-Pierre dans une exposition collective organisée à 
Bologne pour un galeriste passionné comme Tiziano Forni . 
4

L'exposition s'intitulait, avec une allusion évidente à Joseph Roth , Les 5

Européens errants, sachant bien que l'errance de Velly n'était pas 
seulement géographique (« en Europe les arbres sont tous à peu près les 
mêmes », disait-il) mais terriblement radicale, orientée, comme suite à 
un appel vers le vide. Velly, on pouvait facilement le rencontrer à la 
Galerie Don Quichotte  - c'était son point de référence, son escale 6

romaine - dans cette atmosphère précieuse, dans cet état de grâce 
authentique que Giuliano de Marsanich, son propriétaire, avait réussi à 
générer et à protéger au fil des années. Ainsi, l'après-midi d'un 
étudiant universitaire romain pouvait commencer à quinze heures 
devant les images projetées par Marisa Volpi , lors de formidables cours 7

sur Redon, Moreau, Runge, Boecklin, et puis se terminer le soir à la 
Galerie Don Quichotte, peut-être justement en face de peintures de 

 Rosa Estadella Garcia (1942-2001) fut peintre et graveuse. D’origine espagnole, étudiante à 2

Paris, elle épouse Jean-Pierre Velly en 1966. Ils auront deux enfants, Arthur (1967) et Catherine 
(1977)

 Bourgade du Latium où le couple Velly s’installèrent à partir de 1971.3

 Fondateur de la Galleria Forni. https://www.galleriaforni.com/4

 Ecrivain et journaliste d’origine autrichienne,Joseph Roth (1894-1939 passa le plus clair de sa 5

vie errant de pays en pays en Europe.

 La Galerie Don Quichotte (en italien Don Chisciotte) de Giuliano de Marsanich était située non 6

loin de la Piazza del Popolo. Velly y a tenu la plupart de ses expositions à partir de 1971 jusqu’à 
sa disparition. La galerie a fermé en 2010. http://www.velly.org/Galleria_don_Quichotte.html

 Historienne de l’art, professeure et écrivain, Marisa Volpi (1928-2015) a écrit un beau texte sur 7

Velly http://www.velly.org/volpi-marisa-1986-fr.html

http://www.velly.org/Galleria_don_Quichotte.html


Velly, avec le naturel de ceux qui découvrent les fils de connexion et 
d'évidentes transmissions entre ce qui a été et ce qui se passe, 
justement là. Dans nos très romantiques années quatre-vingt, faites de 
découvertes visuelles et de parcours intensément littéraires, avec quel 
plaisir on jouissait dans le monde de l'art des éléments de continuité (et 
pas nécessairement de fracture), de la persistance du talent de quelques-
uns  et de rares génies certifiés, du confidentiel recours aux mêmes 
gestes pour arriver aux mêmes fins, comme les papillons qui tournoient, 
et parfois se brûlent autour d’une même flamme.


Quel ne fut pas le plaisir intellectuel et sensuel de reconnaître 
l'extraction des carrières de ciels aventureux qui, comme un écho à 
travers les âges, sont si semblables les uns aux autres, les formes 
récurrentes, les feuilles et les essences de couleurs rares 
aristocratiquement appliquées, (que l'on parle de Friedrich ou quelque 
nouvelle apparition d'un artiste) qui, malgré tout ce que tant de gens 
répétaient machinalement, en fait que, non ! la peinture n'était pas 
morte. Les gens qui ont des yeux et une culture le savent très bien. Et 
quel gourmandise se fut de confronter la ferraille, le goudron et les 
déchets des avant-gardes les plus encensées aux tableaux de Vladimir 
Pajevic, Ana Kapor, Pedro Cano, Jonathan Janson, Michael Burdzelian, 
Piero Guccione, et de Carlo Guarienti et Carlo Cattaneo  avec 8

l'inévitable fanatisme libérateur et moqueur qu'entraîne la jeunesse. Et 
les tableaux de Velly, bien sûr. En arrière-plan, comme sur un mur gris 
uni, se détachait le profil patriarcal de Balthus , sa « souffrance 9

tranquille», selon les mots de Jean-Pierre. Ce sont les traits d'un goût 
qui s'était concentré à la Galerie Don Quichotte, entraînant une 
complicité entre artistes visionnaires qui s'y étaient établis.


 Tous des artistes de la Galerie Don Quichotte8

 Balthus fut aussi le directeur de la Villa Médicis pendant le séjour de Velly à l’Académie de 9

France (1967-70)



A la qualité des images correspondait celle des mots. Je ne parle pas de 
littérature, bien que soient connues les circonstances qui ont vu plus 
d'un écrivain s'intéresser à Velly, des personnalités comme Leonardo 
Sciascia, Alberto Moravia, Giorgio Soavi . Non, je parle de la critique 10

d'art, la vraie, qui existait à l'époque, de sa spécificité curatoriale (donc 
non sérielle), et qui était en fait aussi de la littérature. Sinon, quel mot 
attribuer aux interventions de ces critiques que l'œuvre de Jean-Pierre a 
bouleversé, en mobilisant toute leur énergie ? Comment définir les 
textes de Marisa Volpi (qui commençait alors à écrire des nouvelles), de 
Vittorio Sgarbi , perçu comme notre frère aîné, ou d'un interprète 11

isolé et redoutable, comme le fut aussi Roberto Tassi , sinon en tant 12

qu'écrivains ? Avec quelle clarté et intensité celui-ci a perçu la « force 
violente des images » du peintre, sa « fantaisie douloureuse », pour en 
détacher d'autres phrases et pensées comme celle-ci : “ Comme tous les 
vrais poètes, Velly est hors de son temps, loin, retranché, perdu, 
inquiet; mais cette fièvre qui le rend alerte, ce détachement qui dissout 
l'espoir, cette mélancolie qui le nourrit, le poussent au cœur du temps 
(…). Et quand les jeux seront faits et que la justice des années aura 
effacé tant d'art peu mystérieux et très compris, l'avant-garde, les faux 
réalismes et les faux formalismes, les aquarelles de Velly resteront pour 
raconter comment la poignante poésie de notre âge est né.” (Roberto 
Tassi, 1988 ). Chapeau bas.
13

En effet, Jean-Pierre avait fait irruption sur la scène artistique telle une 
anomalie, un erreur sur le plan de “l’homologation” de l'art 
contemporain. De plus, il semblait obnubilé par une question 
fondamentale : comment faire entendre aux autres, dans un système de 
culture qui définitivement se rigidifie bruyamment, cette peinture 

 Tous les trois ont écrit sur Velly. cf. la bibliographie de l’artiste.10

 http://www.velly.org/sgarbi-espoir-ifr.html11

 http://www.velly.org/tassi-san-severina-fr.html12
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solitaire, faite de souffle et de silence, d'expansion, de contemplation, 
d'écoute et attente ? 

Aujourd’hui, la question ainsi posée pourrait encore plus compliquer 
les choses, si désormais l'œuvre de Velly ne pouvait paradoxalement 
compter précisément sur le degré de saturation, de standardisation, 
d'évanescence et d'incompréhensibilité atteint par l'indéfinissable 
«création» actuelle. Il peut compter sur notre besoin d'un certain 
vaccin. 


Il faut le voir ainsi, en perspective: le retour de cet enquêteur de 
crépuscules, de ce maître subtil qui savait peaufiner, comme s'ils 
étaient des organes vitaux, les enchevêtrements et des lignes 
entrelacées aussi fines que des cheveux, comme les rides de son visage, 
comme les veines de son sang qui abreuve l'esprit de l’imagination; ou 
autrement, des voies propices aux lymphes taries, l'extrême densité des 
touffes froissées, de tiges brisées et de corolles fanées, cependant bien 
résolues à nous montrer combien il avait fallu d'habileté et de dextérité 
persistantes pour filer et enfin tisser leur trame. 


Qu'il ait eu ou non à la source une certaine tristesse, la compassion 
comme un certain exutoire, nous goûtons le regard de celui qui a 
assimilé notre destin et nos corps à ceux des plantes, et il considère tout 
digne d’attention: il ne néglige ni un fil d’herbe, ni un escargot, ni un 
rat ou tout autre petit animal (Insectes sans frontières dirait Guido 
Ceronetti aujourd'hui), ils sont tous singulièrement glorieux dans leur 
ultime soupir, ainsi que dans la saisie de leurs formes exactes, épaissie 
par une multitude si dense de traits et d'essaims de molécules, pour 
mériter des confraternités spectaculaires et silencieuses aux lueurs 
lointaines, aux constellations fort éloignées. 




Ces correspondances données, rituellement renouvelée, le sont au 
Rien. D'un autre côté, il n'y a pas de civilisation qui ne puisse se tenir 
debout qu'avec l'évidence de ce qui est visible. On est bien sur le même 
terrain - d'une alarme, d'un signal ? - sur lequel Velly joue encore sa 
partie en solo. Il patrouille les frontières entre un ici et un au-delà, se 
tenant toujours au seuil de ce qui se voit et ce qui ne se voit pas, mais 
qui se cherche aussi.


Un jour, interrogée par Jean-Marie Drot , Velly a déclaré : « La 14

condition humaine, c'est le temps. Si nous essayons de faire abstraction 
du temps, nous sommes déjà un peu plus libres. Avec des couleurs je 
voudrais dire que rien n'est grave, qu'un jour je mourrai mais que 
l'humanité continuera et même si la vie disparaît un jour sur Terre... 
C'est une sorte de réalisme qui paraît dramatique mais en réalité ne 
l'est pas" (Drot, 1989).

Intéressant: cela te fait regarder sous un autre angle, l'adoration de 
Velly pour la fin de l’existence, sans tristesse. Il nous explique ce que 
Rainer Maria Rilke a compris, comme frappé d'une illumination, à la fin 
de ses Elégies de Duino : « Et nous qui pensons au bonheur / 

comme une ascension, aurions /

l'émotion / 

presque déconcertante / 

de quand on est heureux, on tombe". 

En parlant de poètes, voulons-nous offrir à Velly un tout nouveau miroir 
dans lequel se refléter ? 


Certes, on notera cette importante exposition, du travail collectif 
qu'elle a nécessité et de l'admiration qu'elle s'attirera à juste titre. 


 http://www.velly.org/drot-jpv-fr.html14



Mais l'intonation et l'élan des vers d'une poétesse comme Mariangela 
Gualtieri lui aurait plu, elle qui a récemment publié un recueil intitulé 
Les jeunes mots (Einaudi, 2015), dans un chapitre Esercizi al 
microscopio, on trouve ce poème : 

“Chaque poussière. Chaque millimètre de feuille. Chaque extrémité de 
la patte d'une abeille, tout porte une telle marque d'une cure qui se 
soutient comme s'il s'agissait de chaque espèce choisie et préférée. En 
fait, chaque espèce spécifique, et à bien y regarder, chaque particule est 
le centre universel, beau d'une beauté unique et éblouissante, 
émouvant par sa proximité et sa ressemblance.”


Jean-Pierre ne l'a pas écrit, mais il aurait bien pu.


Marco di Capua

Palazzo Poli, Istituto Centrale per la  Grafica

in, «L’Erma» di Bretschneider, Roma, mars 2016



