Un parfait coucher de soleil

Je me souviens d"une lointaine journée nuageuse d”hiver, sur un bateau
d’un ami de mes parents (un gros danois qui se faisait passer pour un
marin expérimenté mais qui en réalité ne 1" était pas). Il avait chaviré au
milieu du lac de Bracciano et j’étais tombé dans 1”eau glaciale, pour
terminer sous la voile; le bleu presque noir de cette eau me paraissait
sans fin. ]"avais quatorze ans et je savais nager, j"ai pu donc m’en sortir.
Lorsqu’on m”a appris que Jean-Pierre Velly s’ était noyé dans ce méme
lac de Bracciano, ¢”est cette scéne m’est revenu a la mémoire, lente et
inexorable comme une voile qui fléchit puis se couche a la surface d"un
lac. Cet artiste ombrageux, au visage orageusement marqué, ce breton
de la cote et qui pourtant ne savait pas nager, je "avais rencontré
timidement a plusieurs reprises, et sur lequel, enthousiaste, j avais
écrit.

Il faut dire tout de suite que cette dramatique disparition « dans les eaux
les plus sombres et les plus profondes » - comme 1’ écrivait alors
douloureusement Franco Simongini!, et Dieu si elles I étaient ! - cette
sorte d’engloutissement d”un homme (dont le lac n”a jamais restitué le
corps), avait aussitot auréolée la figure Iégendaire de Velly. Les
modulations de ses autoportraits magnifiques et solennels nous
obligent, a ce stade, a revoir toute son ceuvre sous le rayon oblique de la
prédestination, ou du moins d”un pouvoir prémonitoire implacable. Lui
qui avait tant désiré que la peinture provoque du sentiment, il nous en
donnait maintenant peut-¢tre le plus étrange exemple, une sorte
d’étonnement admiratif.

Cela s’ est passé, comme on sait, en 1990, et si je me suis encore plus
rapproché de son univers, ¢’est parce qu’un an plus tard, j"ai présenté

1 Lires les articles de Franco Simongini http://www.velly.org/simongini-franco.html



1"exposition de son épouse, Rosa Estadella2. Je me suis rendu a
Formello?, j"ai visit¢ la maison et I"atelier de Jean-Pierre. Etles
peintures et aquarelles de Rosa ressemblaient tellement aux siennes que
javais I"impression d’écrire pour eux deux, comme pour une double
célébration: pour celui qui n”était plus la, qui s”était arrété au bord du
chemin, et de celle qui avait continué a marcher le long de ce parcours.
Les années ont passé, dix pour étre exact, et il était inévitable pour moi
d’inclure Jean-Pierre dans une exposition collective organisée a
Bologne pour un galeriste passionné comme Tiziano Forni?.

L’ exposition s"intitulait, avec une allusion évidente a Joseph Roth®, Les
Luropéens errants, sachant bien que 1”errance de Velly n’était pas
seulement géographique (« en Europe les arbres sont tous a peu pres les
mémes », disait-il) mais terriblement radicale, orientée, comme suite a
un appel vers le vide. Velly, on pouvait facilement le rencontrer a la
Galerie Don Quichotte® - ¢’ était son point de référence, son escale
romaine - dans cette atmosphere précieuse, dans cet état de grace
authentique que Giuliano de Marsanich, son propriétaire, avait réussi a
générer et a protéger au fil des années. Ainsi, I"apres-midi d"un
¢étudiant universitaire romain pouvait commencer a quinze heures
devant les images projetées par Marisa Volpi?, lors de formidables cours
sur Redon, Moreau, Runge, Boecklin, et puis se terminer le soir a la
Galerie Don Quichotte, peut-€tre justement en face de peintures de

2 Rosa Estadella Garcia (1942-2001) fut peintre et graveuse. D’origine espagnole, étudiante a
Paris, elle épouse Jean-Pierre Velly en 1966. lls auront deux enfants, Arthur (1967) et Catherine
(1977)

3 Bourgade du Latium ou le couple Velly s’installerent a partir de 1971.
4 Fondateur de la Galleria Forni. https://www.galleriaforni.com/

5 Ecrivain et journaliste d’origine autrichienne,Joseph Roth (1894-1939 passa le plus clair de sa
vie errant de pays en pays en Europe.

6 La Galerie Don Quichotte (en italien Don Chisciotte) de Giuliano de Marsanich était située non
loin de la Piazza del Popolo. Velly y a tenu la plupart de ses expositions a partir de 1971 jusqu’a
sa disparition. La galerie a fermé en 2010. http://www.velly.org/Galleria_don_Quichotte.html

7 Historienne de I’art, professeure et écrivain, Marisa Volpi (1928-2015) a écrit un beau texte sur
Velly http://www.velly.org/volpi-marisa-1986-fr.html


http://www.velly.org/Galleria_don_Quichotte.html

Velly, avec le naturel de ceux qui découvrent les fils de connexion et
d’évidentes transmissions entre ce qui a été et ce qui se passe,
justement la. Dans nos tres romantiques années quatre-vingt, faites de
découvertes visuelles et de parcours intensément littéraires, avec quel
plaisir on jouissait dans le monde de 1"art des éléments de continuité (et
pas nécessairement de fracture), de la persistance du talent de quelques-
uns et de rares génies certifiés, du confidentiel recours aux mémes
gestes pour arriver aux mémes fins, comme les papillons qui tournoient,
et parfois se brilent autour d’'une méme flamme.

(Quel ne fut pas le plaisir intellectuel et sensuel de reconnaitre
I"extraction des carricres de ciels aventureux qui, comme un écho a
travers les ages, sont si semblables les uns aux autres, les formes
récurrentes, les feuilles et les essences de couleurs rares
aristocratiquement appliquées, (que 1”on parle de Friedrich ou quelque
nouvelle apparition d"un artiste) qui, malgré tout ce que tant de gens
répétaient machinalement, en fait que, non ! la peinture n’ était pas
morte. Les gens qui ont des yeux et une culture le savent tres bien. Et
quel gourmandise se fut de confronter la ferraille, le goudron etles
déchets des avant-gardes les plus encensées aux tableaux de Vladimir
Pajevic, Ana Kapor, Pedro Cano, Jonathan Janson, Michael Burdzelian,
Piero Guccione, et de Carlo Guarienti et Carlo Cattanco? avec
1"inévitable fanatisme libérateur et moqueur qu’entraine la jeunesse. Et
les tableaux de Velly, bien str. En arri¢re-plan, comme sur un mur gris
uni, se détachait le profil patriarcal de Balthus?, sa « souffrance
tranquille», selon les mots de Jean-Pierre. Ce sont les traits d"un gotit
qui s était concentré a la Galerie Don Quichotte, entrainant une
complicité entre artistes visionnaires qui s”y étaient établis.

8 Tous des artistes de la Galerie Don Quichotte

9 Balthus fut aussi le directeur de la Villa Médicis pendant le séjour de Velly a I’Académie de
France (1967-70)



A la qualité des images correspondait celle des mots. Je ne parle pas de
littérature, bien que soient connues les circonstances qui ont vu plus
d’un écrivain s"intéresser a Velly, des personnalités comme Leonardo
Sciascia, Alberto Moravia, Giorgio Soavil0. Non, je parle de la critique
d’art, la vraie, qui existaital’époque, de sa spécificité curatoriale (donc
non sérielle), et qui était en fait aussi de la littérature. Sinon, quel mot
attribuer aux interventions de ces critiques que 1" ceuvre de Jean-Pierre a
bouleversé, en mobilisant toute leur énergie ? Comment définir les
textes de Marisa Volpi (qui commencait alors a écrire des nouvelles), de
Vittorio Sgarbi!!l, per¢u comme notre frére ainé, ou d’un interprete
isolé et redoutable, comme le fut aussi Roberto Tassil2, sinon en tant
qu’écrivains ? Avec quelle clarté et intensité celui-ci a percu la « force
violente des images » du peintre, sa « fantaisie douloureuse », pour en
détacher d"autres phrases et pensées comme celle-ci : “ Comme tous les
vrais poctes, Velly est hors de son temps, loin, retranché, perdu,
inquiet; mais cette fievre qui le rend alerte, ce détachement qui dissout
I"espoir, cette mélancolie qui le nourrit, le poussent au coeur du temps
(...). Et quand les jeux seront faits et que la justice des années aura
effacé tant d’art peu mystérieux et tres compris, 1" avant-garde, les faux
réalismes et les faux formalismes, les aquarelles de Velly resteront pour
raconter comment la poignante poésie de notre age est né.” (Roberto

Tassi, 198813). Chapeau bas.

En effet, Jean-Pierre avait fait irruption sur la scene artistique telle une
anomalie, un erreur sur le plan de “I’homologation” de 1"art
contemporain. De plus, il semblait obnubilé par une question
fondamentale : comment faire entendre aux autres, dans un systeme de
culture qui définitivement se rigidifie bruyamment, cette peinture

10 Tous les trois ont écrit sur Velly. cf. la bibliographie de I'artiste.
1 http://www.velly.org/sgarbi-espoir-ifr.html

12 http://www.velly.org/tassi-san-severina-fr.html
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solitaire, faite de souffle et de silence, d”expansion, de contemplation,
d’écoute etattente ?

Aujourd’hui, la question ainsi posée pourrait encore plus compliquer
les choses, si désormais 1" ceuvre de Velly ne pouvait paradoxalement
compter précisément sur le degré de saturation, de standardisation,
d’évanescence et d’incompréhensibilité atteint par I’ indéfinissable
«création» actuelle. Il peut compter sur notre besoin d"un certain
vacein.

[l faut le voir ainsi, en perspective: le retour de cet enquéteur de
crépuscules, de ce maitre subtil qui savait peaufiner, comme s’ils
étaient des organes vitaux, les enchevétrements et des lignes
entrelacées aussi fines que des cheveux, comme les rides de son visage,
comme les veines de son sang qui abreuve 1" esprit de I'imagination; ou
autrement, des voies propices aux lymphes taries, I’extréme densité des
touffes froissées, de tiges brisées et de corolles fanées, cependant bien
résolues a nous montrer combien il avait fallu d”habileté et de dextérité
persistantes pour filer et enfin tisser leur trame.

Qu’il ait eu ou non a la source une certaine tristesse, la compassion
comme un certain exutoire, nous goutons le regard de celui qui a
assimilé notre destin et nos corps a ceux des plantes, et il considere tout
digne d’attention: il ne néglige ni un fil d’herbe, ni un escargot, ni un
rat ou tout autre petit animal (/zzsectes sans frontieres dirait Guido
Ceronetti aujourd”hui), ils sont tous singulierement glorieux dans leur
ultime soupir, ainsi que dans la saisie de leurs formes exactes, épaissie
par une multitude si dense de traits et d’essaims de molécules, pour
mériter des confraternités spectaculaires et silencieuses aux lueurs
lointaines, aux constellations fort éloignées.



Ces correspondances données, rituellement renouvelée, le sont au
Rien. D"un autre coté, il n"y a pas de civilisation qui ne puisse se tenir
debout qu’avec I’ évidence de ce qui est visible. On est bien sur le méme
terrain - d"une alarme, d"un signal ? - sur lequel Velly joue encore sa
partie en solo. Il patrouille les fronti¢res entre un z et un au-dela, se
tenant toujours au seuil de ce qui se voit et ce qui ne se voit pas, mais
qui se cherche aussi.

Un jour, interrogée par Jean-Marie Drot!4, Velly a déclaré : « La
condition humaine, cest le temps. Si nous essayons de faire abstraction
du temps, nous sommes déja un peu plus libres. Avec des couleurs je
voudrais dire que rien n’est grave, qu’un jour je mourrai mais que
1"humanit¢ continuera et méme si la vie disparait un jour sur Terre...
(C’estune sorte de réalisme qui parait dramatique mais en réalité ne

I"est pas” (Drot, 1989).

Intéressant: cela te fait regarder sous un autre angle, I’adoration de
Velly pour la fin de I'existence, sans tristesse. Il nous explique ce que
Rainer Maria Rilke a compris, comme frappé d"une illumination, a la fin
de ses Elégies de Duino : « Et nous qui pensons au bonheur /

comme une ascension, aurions /
"émotion /

presque déconcertante /

de quand on est heureux, on tombe” .

En parlant de po¢tes, voulons-nous offrir a Velly un tout nouveau miroir
dans lequel se refléter ?

Certes, on notera cette importante exposition, du travail collectif
qu’elle a nécessité et de I’admiration qu”elle s"attirera a juste titre.

14 http://www.velly.org/drot-jpv-fr.html



Mais I"intonation etl’élan des vers d"une poétesse comme Mariangela
Gualtieri lui aurait plu, elle qui a récemment publié un recueil intitulé
Les jeunes mots (Einaudi, 2015), dans un chapitre Zsercizi al
/microscopio, on trouve ce poeme :

“Chaque poussiere. Chaque millimetre de feuille. Chaque extrémité de
la patte d"une abeille, tout porte une telle marque d”une cure qui se
soutient comme s”il s”agissait de chaque espéce choisie et préférée. En
fait, chaque espece spécifique, et a bien y regarder, chaque particule est
le centre universel, beau d"une beauté unique et éblouissante,
émouvant par sa proximité et sa ressemblance.”

Jean-Pierre ne 1”a pas écrit, mais il aurait bien pu.

Marco di Capua
Palazzo Poli, Istituto Centrale per la Grafica
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