Alcune considerazioni sul concetto del tempo nell’arte di Jean-Pierre Velly

La condizione umana ¢ la clessidra. Se potessimo schivare la minaccia del tempo, saremmo gia un
po’ piut liberi. Con il colore ho voluto suggerire che nulla é mai veramente grave. Certo, moriro, ma
la specie umana proseguira senza di me il suo strano destino. Se la vita dovesse sparire
completamente dal nostro pianeta, quale sarebbe il problema ? E un tipo di realismo che sembra
drammatico ma che in realta non lo é.!

Considerando il fatto che la maggior parte della critica la piu qualificata avesse notato che Velly e le
sue opere fossero aldila del tempo, abbiamo pensato d’indagare sulla sua concezione del tempo e la
sua visione della temporalita, centro delle sue preoccupazioni, e che questa sia una possibile chiave
di lettura delle sue fittissime opere.

Velly, studiando al liceo artistico di Tolone, scopre giovanissimo I’incisione.
Le primissime stampe (di cui la serie dei sei Grotesques 1964-65)
dimostrano un forte interesse nei confronti della temporalita, che sia formale
o psichica. Chute (Caduta), un bulino del 1965, raffigura un personaggio
nudo e calvo che cade da un mucchio di tubi sulla terra arida. La sua
espressione faciale ¢ collerica: occhi sbalorditi, sopracciglia ravvicinate,
fronte aggrottata e bocca aperta. Ferito alla pancia, fuoriescono altri tubi
dalle forme organiche. Il tempo (come d’altronde, tutto quanto secondo
Velly) “¢ una cosa mentale2. La temporalita umana comincia dalla nascita.
Si potrebbe ipotizzare che Chute rappresenti,
appunto, un parto dal ventre materno (dalla
struttura tubolare, organica) da cui esce, cade
questo personaggio somigliante ad un neonato
invecchiato. Toccando terra dal grembo, scatta immediatamente la
temibile, inflessibile clessidra, il cronometro che ci porta inesauribilmente
verso la vecchiaia e la morte.

Il concetto viene accentuato nell’incisone che subito segue, Bébé vieillard
(sempre del 1965 e sempre a bulino), che raffigura un gruppo di gnomi; al
primo piano, uno di essi ha le tipiche caratteristiche di un figlio di
Saturno3, di un “briccone divino#”. Da questo archetipo Puer-Senex

T Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, Villa Medici, Journal de voyage, Carte Segrete editrice, n.
7-8, Roma, 1989.

2 Citazione di Leonardo da Vinci: la pittura € [un discorso] mentale.

3 Saturno ¢ il pianeta dei malinconici, e i filosofi del Rinascimento scoprirono che gli artisti emancipati del
loro tempo mostravano le caratteristiche del temperamento saturnino: erano contemplativi, assorti,
cogitabondi, solitari e creatori. Margot Wittkower, Rudolf Wittkower Nati sotto Saturno - La figura dell'artista
dall'Antichita alla Rivoluzione francese, Enaudi editore.

4 Giusto e sbagliato, sacro e profano, pulito e sporco, maschio e femmina, giovane e vecchio, vivente e
morto, il briccone divino, I'imbroglione, spesso un ladro o un folle, &€ colui che mette in moto cambiamenti
imprevedibili nei racconti. Melanconico, oscilla tra apatia ed eccitazione, tra riflessione ed azione, aldila del
bene e del male in un mondo senza inizio o fine. Cf. Il briccone divino di Paul Radin, Karoly Kerényi, Carl
Gustav Jung (1958).
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psicopompo?, si capisce che la nozione del tempo sia di fondamentale rilevanza: 1’essere umano (o
addirittura 1’artista se si tratta di un auto-raffigurazione metaforica) ¢ un “bimbo vecchio”® che
racchiude in s€ la gioventu e la vecchiaia, la creativita e la sapienza, accennando la dualita saturnina
che sara uno dei parametri che attraversa tutta 1’opera di Velly.

Segue poi un altro ampio bulino, La Vieille (o Vieille femme; la Vecchia) eseguita nell’inverno del
1965-66 a Parigi dove I’artista, avendo vinto la prima parte del concorso per il Prix de Rome, viene
ammesso alla prestigiosa Scuola Nazionale Superiore delle Belle Arti di Parigi. Questa donna
anziana sdraiata su una zattera galleggiante in cielo, composta da
tubi e assi di legno, sta per cadere in un paesaggio di scogliera.
Ha gli occhi strabici, si tiene la testa in quel gestus melancolicus
notissimo dagli incisori’. Inoltre, I’anziana si pizzica la coscia,
come per rendersi conto che farebbe bene a svegliarsi presto da
questo incubo ad occhi aperti: sta scoprendo che ha vissuto in un
sogno tutta la sua vita, che ora cadono le illusioni, e che forse,
dovuto alla vecchiaia, finalmente si scontra con la dura realta
della vita umanas3.

Le incisioni di Velly sembrano seguirsi una dopo I’altra®, come le
carte dei tarocchi, dove si puo indovinare una non poco comune ricerca interiore dell’artista che
sviluppa nelle sue opere tematiche e archetipi, da fino ad arrivare a finalizzare i1l messaggio
universale che vuole trasmettere, anche talvolta in maniere
criptica.

Nel grande bulino del 1966 intitolato Elle se nomme la clef des
songes (Si chiama la chiave dei sogni), pill nota come La clef des
songes, Velly sviluppa lo stesso concetto di La Vieille. Anche qui,
il personaggio centrale, una donna nuda di una certa eta, ¢ seduta
su una panchina spezzata a meta, fatta da vecchi assi di legno, che
fuoriesce da una zatteral® composta da pezzi di rottame, tubi
spezzati, cordicelle, radici e vecchi alberi. La struttura galleggia
molto in alto nel cielo, sopra da un paesaggio di scogliera

5 || Puer si manifesta con la creativita, adattandosi al cambiamento di vita e nel confronto permanente
dell'individuo con il suo inconscio, permettendo I'integrazione dell’energia psichica. Per questo, il Puer deve
affrontare il Senex, accetta i vincoli della vita e della sua condizione mortale. L'archetipo puer (aeternus) si
incarna in due personaggi famosi della letteratura del XX secolo: Peter Pan di J.M. Barrie (1902) e Il piccolo
principe di St. Exupéry (1943).

6 ’idea ricorda una tempera di Albrecht Durer, Fanciullo barbuto, 1527 (Museo del Louvre, Parigi).

7 Anche se fosse preesistente al famoso bulino esposto qui pochi mesi fa, sara il maestro di Norimberga
Albrecht Direr a diffondere questo atteggiamento melanconico nel bulino Melencolia |.

8 ...Non so piu cos’e la verita ! Un minuto, sei seduto Ii alla mensa della scuola media, un batter ciglio, e ora
hai 40 anni e sei sposato, un attimo dopo, ti strappano della mano un biglietto a meta prezzo perche hai la
tessera argento, e immediatamente dopo, non chiederti per chi suona la campana. Lee Simon, in Celebrity
di Woody Allen, 1998.

9 Per me, non ci sono arti maggiori, non c’e esito... Tutto si incatena: un’incisione ¢ il risultato della
precedente, ecc. Non c’e confine: qui si ferma, questo e uno studio e invece questo, é finalizzato... Jean-
Pierre Velly, conversazione con Michel Random, 1982.

10 Una grande sfera-serbatoio contenente microcosmi nell’angolo superiore destro...Corpo femminile
seduto su un insieme di legni, corde, tubi, pezzi geometrici che si collegano alla grande sfera superiore.
Descrizione degli stati 1 e 2 di La chiave dei sogni, in D.Bodart, Jean-Pierre Velly, I'Opera Incisa, Scheiwiller
editore, 1980.



tipicamente bretone. Il triste sguardo della protagonista - alle forme classiche dei canoni
rinascimentali - ¢ melanconico!l, ha la testa fra le nuvole, sembra ancora sognare. Viene colta pochi
istanti prima di cadere, poiché ¢ (letteralmente) a due ditta da precipitare sulla terra. La chiave dei
sogni ¢ proprio davanti a noi: lo svegliarsi al tramonto della vita capendo che il tempo scorre!2.
Velly condivideva con Drot nel 1989 (alcuni mesi prima dalla sua scomparsa) che la vita é una
storia meravigliosa che finisce terribilmente male!3.

Ma nel lontano 1966, la vita di Velly sta per intraprende una svolta decisiva. Con La Clef des
songes, egli vince (all’unanimita della giuria) il primo gran premio dell’ Accademia di Francia per
I’incisione!4. Ottiene percio un’alloggio, un atelier e una borsa di studio a Villa Medici, sede

dell’ Accademia di Francia a Roma. Come lo spiega a Drot: “Avevo da poco terminato i miei studi
alle Belle Arti e al Louvre e, all’improvviso, trovarmi qui, fu per me il paradiso in Terra.[...] Parigi
concedeva una borsa di studio e la sua totale fiducia ad ogni pensionante.|...] Per quel che mi
riguarda, sono rimasto a Roma, ho lavorato qui, senza aver mai il minimo desiderio di viaggiare.
Per me, con il Premio, la manna era caduta dal cielo. A Parigi, vivacchiavo scomodo; ricevere
circa 500.000 lire al mese sembrava quasi un miracolo. Ho vissuto qui esattamente tre anni e
quattro mesi - tale era la durata fissata - in uno scenario sontuoso, che non avrei potuto sognare a
Parigi. Avevo uno studio dove lavorare, una casetta, del denaro per vivere ed un direttore
indimenticabile, Balthus. Che cosa avrei potuto chiedere di piu ?'5

Poco prima di arrivare a Roma, si sposa con Rosa
Estadellal¢ d’origine spagnola, conosciuta a Parigi,
pure lei artista. Entrambi approdano a Villa Medici
nel gennaio del 1967.

In studio, Velly lavora sodo. Inoltre Rosa rimane
incinta: questo evento lo spinge forse a tornare sul
tema della maternita sofferta e dolorosa, con due
piccole lastre, Maternité I (ad acquaforte) e Maternité Il (a bulino). Rimane costante la dualita: in
questo caso, chi da vita, da pure la morte.

La tematica della morte non ¢ per niente nuova nella storia dell’arte, anzi la percorre fin dagli inizi.
La scuola nordica d’incisione, fonte d’ispirazione di Velly, ha prodotto innumerevoli fogli
sull’argomento. Da Bosch a Bruegel, da Schongauer a Diirer, da Griinewald a Cranach, la morte ¢
onnipresente in una lista infinita di Memento mori che ¢ uno dei leitmotivs dell'artista. Per esempio,
Valse lente pour I’Anaon del 1967, un mirabile trittico al bulino ed acquaforte al sapore tardo
medievale del tutto nordico, raffigura nel pannello centrale due salme stese su delle bare

1 Aristotele lo afferma nei Problemata, e Marsile Ficin al Rinascimento rafforzera questo credo: i grandi geni
sono tutti di temperamento malinconico.

12 in piccolissimo, fra le scogliere a sinistra, Velly ha inciso tre parole: Mon Dieu pourquoi (Dio mio perché).
13 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, op.cit.

14 Fu pure I'ultimo primo gran premio Roma per l'incisione: infatti, nel 1968, A. Malraux allora Ministro della
cultura francese decise di abolire i Premi Roma. Da allora, non ci sono piu che “borsisti” a Villa Medici.

15 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, op.cit. Non poteva chiedere niente di piu anche perché
ebbe durante la permanenza romana alcune mostre (in Svizzera e a Milano) che furono molto positive.

16 Moglie, madre dei i suoi figli e musa, Rosa € protagonista di numerose incisioni come Rosa au soleil,
Maternité au chat, Trinita dei Monti, Petit portrait de Rosa, nonché piu disegni a punta d’argento.



pericolosamente sospese in aria sopra il mare. Ricordiamo
qui che Velly nasce in Bretagna!?, sulla costa atlantica, nel
Finistere (dal latino Finis terrae) nel porto di Audierne, a
due passi della baia dei Trapassati. Anaon & una parola
bretone che designa le anime dei defunti e il luogo in cui si
incontrano, I’ Altro Mondo, il mondo dopo la morte. Il
concetto dell’aldila dei bretoni ¢ unico in Europa. I morti e i
vivi non sono separati; vivono in due societa vicine che si
amalgamo in periodi specifici dell’anno. In Bretagna, la baia dei Trapassati viene chiamata “Bae an
Anaon” o “Bwe an Anaon”, dovuto alle correnti che portavano i cadaveri dei marinai annegati in
mare sulla costa; secondo alcune leggende, sarebbe il luogo in cui gli Anaons si imbarcano verso
’aldila. Il compositore Camille Saint-Saéns nella Danse macabre, opus 40, adatto la poesia del
1875 di Henri Cazalis, versi che ricordano moltissimo le poesie dell’amato “poeta maledetto”

bretone Tristan Corbiére.!8

Zig et zig et zig, la mort en cadence
Frappant une tombe avec son talon,
La mort 2 minuit joue un air de danse,
Zig et zig et zag, sur son violon.

Le vent d'hiver souffle, et l1a nuit est sombre,
Des gémissements sortent des tilleuls ;

Les squelettes blancs vont a travers 'ombre
Courant et sautant sous leurs grands linceuls,

Zig et zig et zig, chacun se trémousse,
On entend claquer les os des danseurs,
Un couple lascif s'assoit sur la mousse
Comme pour gofiter d'anciennes douceurs.

Zig et zig et zag, la mort continue

De racler sans fin son aigre instrument.
Un voile est tombé ! La danseuse est nue !
Son danseur la serre amoureusement.

La dame est, dit-on, marquise ou baronne.

Et le vert galant un pauvre charron — Horreur !
Et voila qu'elle s'abandonne

Comme si le rustre était un baron !

Zig et zig et zig, quelle sarabande!

Quels cercles de morts se donnant la main !
Zig et zig et zag, on voit dans la bande

Le roi gambader aupres du vilain!

Mais psit ! tout a coup on quitte la ronde,
On se pousse, on fuit, le coq a chanté

Oh ! La belle nuit pour le pauvre monde !
Et vivent la mort et 1'égalité !

Zig e zig e zig, la morte nel ritmo

Colpisce una tomba col tallone,

La morte a mezzanotte suona una melodia di danza,
Zig e zig e zag, sul suo violino.

Il vento invernale soffia e la notte ¢ buia,

I lamenti provengono dagli alberi di tiglio;
Gli scheletri bianchi attraversano 'ombra
Correndo e saltando sotto i loro ampi sudari,

Zig e zig e zig, ognuno si divincola,
Sentiamo schioccare le ossa dei ballerini,
La coppia lasciva si siede sul muschio
Come per assaggiare piaceri di un tempo.

Zig e zig e zag, la morte continua

A raschiare all'infinito 1’aspro strumento.

E caduto un velo! La ballerina & nuda!

11 suo ballerino I’abbraccia amorevolmente.

Si dice che la signora sia una marchesa o una baronessa.
E lui galante, un povero carraio - Orrore!

E cosi lei si abbandona

Come se il rozzo fosse un barone!

Zig e zig e zig, che sarabanda!

Che cerchia di morti dandosi la mano!
Zig e zig e zag, vediamo nella banda
1l re brighellonare con il zoticone!

Ma psstt! all'improvviso lasciamo il ballo in cerchio,
Spingiamo, fuggiamo, il gallo cantd

Oh! La bella notte per il povero mondo!

E viva la morte e l'uguaglianza!

17 Cita il fratello la signora Anne-Marie Velly: “Sono pit nordico che latino e la mia infanzia e stata cullata da
racconti e leggende bretoni.” [...] Infatti, era il fedele compagno di suo nonno materno e I'ascoltatore
attento delle sue storie, che offuscavano i confini tra il reale e 'immaginario”. Anne-Marie Velly-Fontaine,
Jean-Pierre Velly, artiste visionnaire, in Association bretonne, CXV, 2006.

18 Ci sono nelle mie incisioni tutti i temi che saranno poi sviluppate piti avanti con Tristan Corbiére : una si
chiama “Trittico” - incisione dico! - che dara luce poi all’incontro con Corbiére, cioé quando Corbiere parla
della sua morte, no? E dunque, qui, € I'umanita sofferta, voglio dire sofferente davanti al problema della
morte. Jean-Pierre Velly, conversazione con Michel Random, 1982.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Danse_macabre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Num%C3%A9rotation_de_la_musique_classique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Cazalis

Questo pezzo di Camille Saint-Saéns, famosissimo in Francia, ispirato della suddetta poesia
macabra, comporta delle valses lentes (Valtzer lento).

La morte, la scomparsa, la fine del tempo terrestre ¢ 1’argomento di
numerose incisioni di Velly; al livello compositivo, spiega giustamente
Alberto Moravia: 1l finito e tutto cio che sta in primo piano, cosi nel
tempo come nello spazio; l'infinito sono le immensita naturali che
sfumano e si mutano in immensita spirituali. Il finito ci é contemporaneo,
Uinfinito era prima di noi e restera dopo di noi.\®

Muoiono gli uomini (spesso in mare), come in N’ amassez pas les trésors (1975) dove galleggia fra
le agitate onde un corpo semi decomposto. Vengono inghiottiti vari simboli del potere come la
corona di alloro (a sinistra), che si contrappone alla tiara papale (a destra); assieme sprofondano
colonne spezzate di templi antichi, denaro (sotto la forma di uno zecchino), trombe e bandiere.
Precipitano corpi femminili stroncati, insieme a numerose scale.20 Vanno a picco un baule di legno
dove fuoriesce un’oca, un quadro raffigurante una bella signora, delle
bottiglie, una gomma, una colomba carica di una bomba e un uovo, e
numerosi altri oggetti, di cui una piccolissima sfera posta su un “coupe-
machin”... Il potere, i soldi, il desiderio, la gloria sono tutte vanita che
finiscono prima o poi nell’abisso. L'uomo muore solo, ma talvolta in gruppi
interi, come in Rechute (1968), o si danno alla fuga nel Massacre des
Innocents (1970-71), per poi scomparire del tutto, lasciando lo spazio alla
natura che invece ¢ eterna (Paysage Plante, 1971).

Muoiono donne in Femme allongée (1969) come in Nocturne (1970), dove il corpo della donna
nuda ¢ trafitto da una lancia o da un colpo di bulino, ma la sua anima ha gia raggiunto il cielo
stellato. In Qui sait? (Chissa?) del 1973, 1l corpo ¢ disteso su una bara o una lapide,
pericolosamente posta in cima ad una montagna; la testa in primo piano da una prospettiva
vertiginosa. La salma viene bagnata dal sole, all’alba o al tramonto, con accanto il fedele cane che
sonnecchia?!l. In Les temples de la nuit, (1979) il corpo della donna sdraiata si muta in fogliame,
come nel mito di Dafne, mentre la sua anima ¢ salita in cielo, ricadendo sulla terra in una pioggia di
lacrime.

Muoiono pure i fiori in Vase de fleurs 1 del 197122, In Paysage aux autos (1969) o in Senza Rumore
11 dello stesso anno, anche i beni terrestri vanno rottamati, come le machine, altro simbolo di
ricchezza o potere. Oggetti della vita quotidiana, grandi e piccoli, ridotti alla medesima scala,
costosi o di poco prezzo, finisco ugualmente in discariche poste nel bel mezzo della natura (come in
Tas d’ordures, (1969), o Suzanne au bain (1970).

19 Alberto Moravia, Jean-Pierre Velly, catalogo Galleria Don Chisciotte, 1982 (cf. p. 12).

20 Ricordiamo che Velly voleva abolire le scale, le gerarchie in generale: “Voglio dire che il topo o I'uomo —
potrebbe sembrare abbastanza terribile quello che sto per dire adesso, anche perché agli uomini non
piacciono sentirsi dire la verita in faccia — che il topo o I'uomo sono assolutamente uguali...Come il
pipistrello, sono uguali. Sono uguali! Il topo vale uno e I'uomo vale uno... e la pianta vale uno. Anche la
pietra ...E anche il pezzo di ferro. Tutto qua ! Certo, per il nostro piccolo egoismo personale ... Jean-Pierre
Velly, conversazione con Michel Random, 1982.

21 Come spesso nelle incisioni di Velly, & un chiaro riferimento al bulino di Durer, Melecolia I. Cf. Maxime
Préaud, Un cane che sonnecchia, in Le Melanconie di Jean-Pierre Velly, Fondazione Il Bisonte, Firenze,
2007.

22 |Incisione che anticipa i numerosi acquerelli e dipinti di fiori degli anni *80.



Muoiono gli animali in Restes (1980), o in Le rat mort (anche intitolato
All’ultimo respiro del topo morente sotto le stelle) del 1986, ripresa del suo
Bestiaire Perdu, dove gli animali odiati dall’'uomo sono morti per mano sua,
come le civette, i pipistrelli, gli insetti, 1 scorpioni e i topi, 1 quali avevano
solo diritto di vivere.z3

Muoiono anche gli alberi maestosi, come nell’incisone Arbre del 1989,
ripresa da una serie di querce disegnate a quell’epoca. Vengo spazzate via le
grandi citta, in Ville détruite (1973),; esplode il mondo intero in Apreés (1974).
Il bagliore nel cielo indica una possibile apocalisse atomica: dopo tutto,
all’epoca, c’era la guerra fredda, dove 1’arsenale nucleare poteva in un attimo
far scomparire la vita umana sulla Terra.

Muoiono gli amici come in Ciel étoilé del 1971, un ritratto postumo dell’amatissimo Frangois
Lunven, incisore e pittore (1942-1971), con cui Velly incideva a Parigi, prima della permanenza
italiana. Lunven si tolse la vita e Velly si rimase malissimo.

Muore pure I’amata moglie in Petit portrait de Rosa (1968), di cui la testa
mozzata galleggia tra le nuvole sopra un paesaggio inquietante. Morira prima o
poi il figlioletto (nella piccolissima ma bellissima punta d’argento accanto) e
muore pure il fedelissimo cane Pirouette (a meno che stia per partorire). E
ovviamente, per concludere questa lunga lista morbosa, muore I’artista stesso in
numerose occasioni, come in Sphere, oppure nello premonitore Studio per Les
porte de la nuit.

Incide anche le tracce della vita che fu, dei relitti, in Petit crdne e Débris (entrambi del 1969), come
in Escargots et compte-fil del 1971, dove giace un guscio vuoto privo di vita. Bucranio, bellissimo
olio del 1986, raffigura un teschio di bue posto sulla spiaggia. Numerosi sono 1 teschi umani (ne
aveva alcuni in studio), incisi, dipinti, disegnati a china, a matita o a punta d’argento.

Si potrebbe dunque dire in fine che il mondo per Velly sia un ampio cimitero; e infatti, si
riscontrano molte bare?4 e lapidi nelle opere singole come nella serie Velly pour Corbiere, e
successivamente nei fiori (marci) sovente sparsi su monoliti a quanto suggestivi.

Anche se la morte sembra 1’argomento centrale dell’opera vellyniana, bisogna sottolineare che la
morte genera la vita, come la vita genera la morte. Infatti, in una registrazione col fedelissimo
amico Michel Random, Velly spiega: la vita e la morte sono presenti in ogni attimo della nostra
vita.

23 Direttamente sull’opera Topo morto Velly scrive a china: Dimenticate gli incisivi, il mio pelo rosso, la mia
peste nera; Dimenticate! Avevo, come voi, solo fame e diritto alla vita. Jean-Pierre Velly, Bestiaire perdu,
catalogo della Galleria Don Chisciotte (1980). «Pitagora ed Empedocle avvertono che tutti gli esseri viventi
hanno eguali diritti, e proclamano che pene inespiabili sovrastano a coloro che rechino offesa a un vivente.”
Cicerone, De re publica, Ill, 1, 19.

24 F come un bozzolo, la bara... & come un bozzolo... o una crisalide, no ? E...forse la seconda nascita. ..
Jean-Pierre Velly, conversazione con Michel Random, 1983.

25 Tutta la sua opera (dipinta o incisa) € contrassegnata dal sigillo della morte. Perfino i suoi fiori -
maggiormente fiori lunari o campanule che riproduceva fedelmente e cosi poeticamente (come gli acquerelli
di un Diirer) mi sembrano sempre stati collocati clandestinamente sul marmo di una tomba. J.-M. Drot, V

comme Jean-Pierre Velly, in Dictionnaire vagabond, Plon editore, 2003.


https://it.wikipedia.org/wiki/Empedocle
https://it.wikipedia.org/wiki/De_re_publica

Ascoltiamo attentamente quello che ci rivela I’artista, parlando con Michel Random nel 1975.

MR. Ma non crede che [la morte] sia comunque
la fascinazione nel buttarsi in qualcosa dove non ci
sarebbe piul nessun timore? L’idea di sganciarsi da tutte
le paure?

JP.V. No, non credo. Magari, in futuro, forse, non
lo so: con un po’ di pit d’esperienza, bisognera
ammettere certe cose. D’altronde, non capisco perché un
giorno non avro pill queste piante, non avro pill questo
mare, non avro pill questo cielo... Allora forse,
proseguendo con il mio lavoro, nascera 1’accettazione di
questa cosa, non facilmente ma ... Forse

accettero allora I’idea della morte come g ———sg i,

un dono da accogliere, e come un 7

ritorno alle origini. Ma purtroppo non ci
SOno ancora, intimamente.

MR. La morte, cos’e? E
angosciante, affascinante, temibile?

J.P.V. E tutto cio0, la morte! Esiste
ai nostri occhi, forse non esiste affatto.
Io tratto questi argomenti perché - non
in una maniera confortante per me - mi
sembra che piu vado avanti, diciamo,
pill &€ come nelle mie incisioni!

MR. Perché il tema della morte
compare cosi spesso nelle opere odierne? Come lo
percepisce, globalmente?

JP.V. E difficile spiegarlo. Poi non credo che sia
specificamente solo nelle opere contemporanee. Credo
invece che ¢ stato il problema principale, primordiale
attraverso la storia. Ora si puo dire, e soprattutto perché
non si tratta pit della sorte di un individuo, ma la
scomparsa della collettivita, della civilta. Ovviamente il
problema diventa molto piu grave. Cioe¢ diventa piu
grave perché, credo, che tra la mia piccola morte,
tranquilla o drammatica, e la scomparsa, tranquilla o
drammatica di tutta la civilta sulla Terra, di tutta
I’umanita, son due cose ben diverse.

MR. Jean-Pierre Velly: questa fine, questo
inizio? Dove andiamo ?

JP.V. No lo so ! Non lo so ! Si torna forse agli
elementi, al mare! Non lo so, uno affonda sicuramente
nell’ignoto quando uno muore, no? All’ultimo respiro,
uno affonda nell’ignoto. Allora questo buco di luce, o
d’ombra, ancora una volta... Cosi a me sembra... di luce
o di ombra... Va bene, o non va bene! Infine, va bene!

Jean-Pierre Velly nel 1982
foto: Michel Random

[Incidere] “¢ forse un tentativo di fermare un immagine
nel tempo”. [Quello che faccio] non & molto divertente,
diciamo, perché poi non ho raggiunto lo stadio ultimo
della sapienza (ride)... e ho paura, come ognuno, della
perdita del “i0”, che mi consente di essere conscio. Cioe
che questa perdita della coscienza ¢ la paura della morte.

Tornera sull’argomento del 1982 con lo stesso
Random.

JPV. Tanto, fra poco, ci ammazziamo tutti da
soli! Cosi sara perfetto!... Sai che dicono
che gli insetti sono gli unici (ho letto un
po’ sull’argomento) che non sono
affatto afflitti (i coleotteri, credo) dalle
radiazioni atomiche... La vita, sai, ce
n’¢ cosi tanta. Poi, se vuoi andare a
ucciderti, ti ammazzi! Crepi in qualche
angolo, tutto qua. C’¢ un mucchio di
umani qui vivono ancora accanto.
Dunque I’'umanita, se ha voglia di
suicidarsi... Bene, che se suicidi, tutto
qua ! Almeno cosi lasciamo i topi in
pace. E poi dicono che abbiamo delle
cellule che sono vecchie miliardi
d’anni. Dunque, siamo stati topi, siamo
stati foglie...Non ti parlo qui di una
metempsicosi con ritrovamento della personalita, ma,
voglio dire, una sorte de vecchia conoscenza che
sicuramente € autentica2.

MR. Ma questo si spiega in una maniera
elementare: quando muori, i geni sono indistruttibili, si
rimescolano...

JP.V. E si teme la morte — ancora una volta - ¢
anch’io difatti... ogni tanto la temo... da egoista ! Ma,
se la morte non esistesse, noi non staremmo i a

parlarne ! Se la morte non fosse mai esistita, la morte
fisica, la distruzione o la trasformazione della materia, se
vuoi... E come creperemo tutti... E bene, ci sara un
recupero da qualche parte, non so dove... che fara sicché
fra vent’anni forse, ci saranno ancora due tipi che
parleranno (fra vent’anni, trent’anni, o fra cinque anni)
parleranno, come lo stiamo facendo ora, cosi, su
argomenti qui sembrano completamente pazzeschi,
completamente deliranti, che perd sono molto reali...
Siamo qui per trasformarci, insomma, per non cambiare,
che sarebbe la stessa cosa. Non svilupparsi, dare un

26 | a nostra anima, come il nostro corpo, e costituita da elementi che gia esistevano nel lignaggio degli
antenati. Il "nuovo" nell'anima individuale e una ricombinazione infinitamente varia di componenti
estremamente vecchi. C. G. Jung, La mia vita. Ricordi, sogni e pensieri, p. 373 dell’edizione francese.



senso alla morte, sarebbe forse la pitl grande di tutte le MR. Nelle tue cose c’¢ la visione dell’'uomo

trasformazioni. sdraiato; ogni parte del suo essere si collega a un punto
. . dell’universo.
M.R. Ma, adesso, sei meno ossessionato dalla
morte... JP.V. E come un bozzolo, la bara... & come un
) . bozzolo... o una crisalide, no ? E forse la seconda
JP.V. Oh ! Vuol solo dire che sta sempre piu in .
nascita...
me ...
N . MR. E I'immagine della struttura assoluta.
MR. Che sta sempre piu dentro di te?
JPV. Si, ma in ogni caso, si parla di microcosmo
JPV. Ma certo... . . .
e di macrocosmo, ma per poter capirci. Ma io credo che
MR. Dunque ne parli sempre di meno... sono esattamente la stessa cosa?8. Cio¢ che sia un
\ problema che non esiste. Bisogna parlare con delle
JPV. Certo! parole, ma sono la stessa cosa, non ti pare ? Tra
MR. Ma non hai paura della morte? I’infinitamente piccolo et I’infinitamente grande, [la
differenza] non c’¢. Si calcola con le ore, con chilometri,
JPV. Ah, si! Eccome, ogni uno né ha paura... con gli anni-luce ...Io non vedo differenze,
Oh, beh! Non per me, no, non per me... personalmente. Sono delle scale di misura e, ancora una
MR Ma insomma, ora, sembri un po’ pil volta, delle parole con quale uno si esprime per provare

a definire al meglio quello che abbiamo voglia di dire...
Che vuol dire “millimetri” , “anni-luce” ? Non ha
importanza, no?

sereno da questo punto di vista. Mi ricordo un periodo, a
un certo punto, un periodo un po’ suicida...E poi adesso,
ecco... I’esito, la serenita...

JP.V. Suicida... suicida...

J.P.V. Ascolta, quando ero molto giovane,
quando avevo quindici anni, mi dicevo: «Ma, ascolta,
Jean-Pierre, bisognerebbe magari...» ed era un’offesa a i
J.P.V. Ecco, senti: « Parti le soleil, mon ombre miei genitori e alla vita stessa...dicevo: « bisognerebbe
avec » 27 che morissi meno stupido ... da quando sono nato! » Mi
sono reso conto dopo che era un’offesa. Perché? Perché
io ormai dico: « Bisognerebbe morire innocente ... come
al giorno della nascita».

MR. Ah ! Alcuni anni fa, c’era questa cosa...
era terribile...alcuni anni fa...

In vista delle sue stesse parole possiamo dunque affermare che nella mente del nostro artista, la
morte non ¢ affatto un punto definitivo. Anzi € un nuovo punto di partenza, ovviamente ben diverso
della vita appena conclusa, ma il tempo infinito (e forse ciclico) a disposizione fa si che potremmo
“rinascere”, “reincarnarci” milioni di volte, a (ri)diventare batteri, microbi, pianticelle, vermi,
insetti, fino forse a tornare a quello che uno fu, e che gia siamo stati. Il concetto descritto si chiama
“samsara”, ossia un ciclo infinito di morte e di rinascita. Ci collega a teorie filosofiche o religioni
antichissime, di origini indiane (Induismo, Buddhismo, Tantra), tradizioni babilonie, orfiche e
pitagoriche (teoria della metempsicosi), stoiche, € che si mantengono nella storia delle Idee in
Platone (Fedro), Plotino e pure in alcune sette cristiane primitive. Nel Rinascimento, addetti sono
tra gli altri Giordano Bruno, Marsilio Ficino e Paracelso e la corrente alchimista, che impregna la

grafica del Cinquecento, appunto quella amata da Velly.

Dunque I’artista sembrava avere una concezione del tempo ben diversa dei comuni mortali, che per
la maggior parte lo considera scorrevole (passato, presente, futuro). La sua particolare sensibilita lo

27 Scomparsa insieme al sole I'ombra mia. Traduzione Luca Valerio (1980).

28 In Paraselso, la corrispondenza macrocosmo-microcosmo € portata all'estremo poiché, per lui, gli
elementi del cosmo vivono nell'uomo stesso: il firmamento e dentro I'uvomo, I'intero firmamento, con i grandi
movimenti dei pianeti e delle stelle, che provocano esaltazioni, congiunzioni, opposizioni e altri fenomeni
simili. (Paracelso, La grande astronomie ou La philosophie des vrais sages, Philosophia sagax, Editions
Dervy, 2000, 380 p.




spinse a, da una parte, esistere o meglio condividere la sua esistenza in pill epoche
contemporaneamente in una specie di sincronicita, e dall’altra parte, prendere seriamente in
considerazione I’ipotesi dell’eterno ritorno di Nietzsche?, almeno che fosse fu solo afflitto da una
cronostasi cronica anche chiamata “arresto del tempo”! Infatti, dichiara con fervore a Jean-Marie
Drot che ¢ “un uomo di oggi30”: affermarlo sembra strano, essendo scontato, anche se cio non fosse
del tutto ovvio, né per lui, e neanche per gli altri che lo frequentavano, come Giuliano de
Marsanich, il suo amico e gallerista che spiega : Viveva un po’ come nel Medioevo, aveva un
rapporto medioevale con il suo lavoro: vita e lavoro erano un tutt’uno. La sua bottega pure era
come quelle del Medioevo: e ti assicuro che il suo studio era di una suggestione fortissima, pieno di
pipistrelli morti, teschi, ossa, libellule... una cosa inverosimile!3!

Nel 1989 a Villa Medici, quando Velly spiegava a Jean-Marie Drot che era “un uomo di oggi”,
viveva gia da quasi venticinque anni in Italia, in contesti sempre “antichi”. A 23 anni, borsista, ha
vissuto e lavorato per quaranta mesi nello storico palazzo romano, sede dell’ Accademia di Francia a
Roma32. Successivamente si ¢ trasferito in una casa antica, sita in un borgo antico, a Formello, dove
c’e ora un museo di archeologia. Incideva in una specie di laboratorio alchemico, una
wunderkammer, alla maniera degli antichi maestri come Rembrandt. Disegnava e dipingeva
figurativo (spesso su delle carte antiche o stropicciate) soggetti legati ad una tradizione storica,
controcorrente rispetto al periodo durante il quale la scelta di molti artisti era la rottura con la
tradizione. Un aspetto che lo caratterizza e che lo rende unico ¢ che, invece di non voler aver un suo
stile personale, una “griffe” che fa si che un’opera d’arte venga subito riconosciuta (Ah! Ma questo
e un Botero, questo un Warhol, questo un Picasso!). Anzi, avrebbe voluto eliminare del tutto un suo
stile volutamente vellyniano, arrivare a disegnare cose semplici che rendeva sublime: Mi piacerebbe
molto che non ci fosse traccia, poter togliere dal mio lavoro assolutamente ogni storicita. Potendo
fare cio sarebbe giungere a un discorso molto piu ampio, pin umano. E quello che mi accanisco a
fare. Quando ho una matita in mano, voglio disegnare, riprendere la cosa piu anonima che ci sia.
Questo sarebbe il mio ideale che voglio realizzare33.

Esistere, invece di insistere. Tuttavia, I’argomento dei suoi lavori ¢ “contemporaneo”, sarebbe stato
considerato contemporaneo nel passato, € rimarra contemporaneo anche in futuro. La critica
indicava che le sue opere erano aldila del tempo, direi invece che sono di tutti i tempi, perché non
c’e niente di vecchio e nemmeno niente di nuovo, ma tutto € vivo: [ critici d’arte, loro, hanno la
memoria ingombra di riferimenti storici; hanno [’ossessione della catalogazione e si gloriano di
dire: “E nuovo”; ma la Venere di Milo ¢ sempre attuale, Rembrandt é sempre vivo. Non ¢’é nulla di
nuovo. Noi viviamo; Roma é presente; l’aria e tersa; e, qualunque sia il perché e il come in questa
misteriosa vicenda, un giorno si muore. La morte d’un individuo é molto drammatica per

29 Questa vita, come tu ora la vivi e I’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte,
e non ci sara in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni
indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovra fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e
successione - e cosi pure questo ragno e questo lume di luna tra i rami e cosi pure questo attimo e io
stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con essa, granello della
polvere! F. Nietzsche, La Gaia Scienza, 1882. La mia formula per la grandezza dell'uomo € amor fati: non
volere nulla di diverso, né dietro né davanti a sé, per tutta I’eternita. F. Nietzsche, Ecce homo, a cura di
Roberto Calasso, trad. Giorgio Colli, Adelphi 1991, p.206.

30 Jo sono un uomo d’oggi, sto parlando con Lei nel presente; non sono un fantasma e quindi la traccia
dell’oggi sta in quello che faccio. Nonostante me. Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, op.cit.

31 Giuliano De Marsanich, dialogo con Pierre Higonnet, 2009.

32 Fondata da Luigi XIV. Nel largo di oltre tre secoli, vissero numerosissimi artisti francesi famosi, come
Ingres di cui lo studio di San Gaetano fu poi quello di Velly.

33 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, 1989, op.cit.



Iindividuo che muore, relativamente poco per tutti gli altri. Ora ampliamo questo concetto
all’umanita intera. Che cosa sarebbe la fine del nostro mondo? L’esplosione del pianeta Terra? Un

minuscolo avvenimento sulla scala dell’ universo34.

Il suo rapporto col tempo, dunque, ¢ duale. In un certo senso avrebbe voluto fermarlo e lo ha fatto
con le opere che furono il fulcro di tutta la sua vita, il suo lascito, e che raccontano la sua storia;
d’altronde, sapeva che la ruota del tempo non si sarebbe mai fermata, né per lui, né per le sue opere,

né per il resto del mondo.

Ricordiamo le parole di Drot scritte nel 1993 in occasione della mostra retrospettiva di Villa Medici.

“Simile ad un marinaio
della sua Bretagna natale,
Jean-Pierre Velly ¢ stato
inghiottito, non
dall’oceano che, a
Audierne, aveva
affascinato la sua infanzia,
ma dalle acque di un lago
italiano. A Bracciano.

Ma forse Velly non ¢
morto? Si & ritirato. Da
qualche parte. Ha voltato
le spalle. Senza una parola di spiegazione, egli & sparito,
ha lasciato il nostro mondo delle apparenze. Ha
attraversato le superficie dello specchio acquatico cosi
simile alle lastre di rame su cui, durante molto anni,
pazientemente, egli ha inciso i segni del suo universo.

In questa scia marina, negli schizzi liquidi che lo
ricoprono, al margine delle acque, Velly ci lascia i suoi
autoritratti che sempre — e piu che mai- ci interrogano,
spiando al di la delle nostre presenze fragili, effimere,
I’impercettibile scorrere del tempo. Cosi, di la dalla sua
morte, Velly attesta che un vero artista, col suo lavoro di
Penelope, grazie al suo dono di metamorfosi e di messa
in orbita al di sopra delle devastazioni della vecchiaia e
della putrefazione, pud trionfare sul tempo, e anche, alla
fine della corsa, vincere sulla morte e ridicolizzarla,
strapparle una vittoria piu certa, pit definitiva soprattutto
di quella promessa dai preti... In breve, I’antico sogno
degli Egizi ripreso da Velly nella sua fucina di Formello.
Tutt’intorno, nello studio che era quello di un alchimista
piuttosto che di un incisore, rivedo I’ambiente naturale
caotico che Velly aveva raccolto: ali di libellule sospese,
ossa imbiancate di talpe e di topi campagnoli, scheletri
di uccelli dei campi.

Chi fissa Velly, cosi aspramente, nel suo Autoritratto a
colori del 1988, gli occhi negli occhi, con la forza
terribile d’uno sguardo che raggiunge 1’osservatore dopo
aver attraversato spazi siderali? Si... chi fissa...?

Pensando molto amichevolmente a Velly, aprendogli la
porta della Villa Medici che da ex-borsista egli
conosceva nei suoi minimi recessi e dove, fra poco,
andra a raggiungere i suoi veri antenati, voglio guardarlo
ancora mentre mi guarda, ma questa volta,

nell’ Autoritratto del 1987: egli si & rappresentato senza
compiacimenti, con una certa severita; i capelli
fluttuano; il busto & diritto, la bocca un po’ amara; gli
occhi di Velly scrutano, fissano con alterigia, ma chi?
Che cosa? Qualcuno?

Jean-Pierre Velly o il tempo dominato.

Le armi, pennello e bulino, sono rimaste sul banco di
lavoro serbando ancora un poco del calore della sua
mano. Alcuni diranno — e naturalmente durante il nostro
colloquio io avevo posto a Jean-Pierre Velly la
inevitabile domanda...- che la sua opera ¢ per eccellenza
“controcorrente”. Ma controcorrente a che cosa? Al
guazzabuglio ridicolo che ingombra — ci si chiede per
quante lune? — gallerie e musei di Francia e di Navarra
per la pilt grande esultanza d’un Marcel Duchamp in
fondo alla sua tomba normanna...Controcorrente?

O piuttosto affermazione di un’arte voluta, scelta, tessuta
al di la della morte? Secondo un’esigenza strettamente
personale e tanto morale quanto estetica. D altronde, si
puo essere ancora in anticipo o in ritardo sulle
manifestazioni lugubri che programmano tristemente i
funzionari delle pompe funebri delle arti concettuali
internazionali? Cio¢ di nessun luogo...

Poiché il nulla non implica nient’altro che se stesso.
Nulla ¢ nulla. Niente di piu. Niente di meno. Noi siamo
sempre pill numerosi a pensare che tutto dovra essere
riconquistato, un giorno. Al di la di queste macerie. La
clessidra ¢ stata frantumata, sbriciolata. Restano soltanto
i rottami di un mondo che ha vergogna di se stesso.

Di Jean-Pierre Velly, al contrario, all’estremo confine del
visibile, io ammiro il talento nel cogliere il dentro e il
fuori, la pelle e I’anima, la notte e la luce, le rovine e il
segno precursore d’un rinnovamento. Di un
Rinascimento. (traduzione di Romeo Lucchese)

34 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, 1989, op.cit.



Alberto Moravia nella prefazione di un catalogo nel 1982 aveva ben intuito la dualita fondamentale

dell’artista.

“...Ad ogni modo, gia nelle incisioni appare la
dicotomia caratteristica di Velly : la presenza
contemporanea non contrastante del definito e
dell’infinito. Il finito ¢ tutto cid che sta in primo piano,
cosl nel tempo come nello spazio ; I’infinito sono le
immensita naturali che sfumano e si mutano in
immensita spirituali. Il finito ci ¢ contemporaneo,
I’infinito era prima di noi e restera dopo di noi.

L’idea o meglio la metafora & che in
cospetto all’infinito, o se si
preferisce all’eternita, I’'uomo ¢
proprio quell’erba dei campi di cui
parla il Vangelo; I’'uomo ¢ proprio
quel “roseau pensant” di cui parla
Pascal®, infinitamente fragile,
irrimediabilmente caduco, e pur
tuttavia dotato di una forma pensata
ciog finita a cui I’infinito non puo
aspirare. Naturalmente non diciamo
che Velly sia stato portato a
sviluppare consapevolmente
partendo da Les temples de la nuit,
la metafora del vegetale effimero
allusivo alla fragilita e caducita
umane, diciamo che nell’incisione si
annunzia gia lo schema che sta per
prevalere negli acquerelli : fiori,
rami, piante, erbe situati in primo
piano; e il mare e il cielo riuniti in
un solo spazio spirituale, in secondo
piano. Perché poi il baudelairiano “végétal irrégulier”
abbia prevalso su i tanti oggetti che gremivano i primi
piani delle incisioni, questo ci pare dovuto ad una
progressiva decantazione della dicotomia di finito e
infinito la cui rappresentazione Velly sembra perseguire
fin dagli inizi della sua opera.

Che c’¢ infatti di piu finito del fiore? La sua stessa
caducita lo costringe ad una rapida quasi immediata
perfezione. E adesso che lo schema si ¢ chiarito cosi
nella nostra mente come in quella di Velly, guardiamo
pure agli acquerelli con I’occhio che sa fermarsi sul
dettaglio. Si veda, per esempio, come questi rami e
rametti, questi fiori, fiorellini e fiorucci, queste foglie e
foglioline sono evocati con mano ferma e testa

attenzione a pochi momenti dalla loro morte. Il pennello
ha seguito il ramoscello dalla forma incerta ma rosso
come il sangue, fino alle sue piu aeree e trasparenti
propaggini; le foglie che stanno appiccate su questi rami
sono anch’esse colte in maniere esistenziale; alcune
perfette, altre un po’ accartocciate, altre ancora mangiate
dagli insetti o da qualche malattia. Non ci troviamo
davanti ad una pianta da tavola di trattato di botanica;
ma ad una pianta viva di un significato che la trascende.
Questa pianta con il suo significato, questo “roseau
pensant” ¢ gettato, abbandonato,
proiettato su una soglia oltre la
quale c’¢ il mistero di un mare
calmo i cui confini sfumano in un
cielo immenso e vaporoso.

Velly ha reso il mistero dell’infinito
tanto piul misterioso grazie alla
precisione delicata con cui ha
rappresentato il mistero parallelo e
contemporaneo del finito. Si veda
come predilige certe fluorescenze in
forma di campanule diafane, oppure
a gocce brillanti di rugiada, oppure
ancora di minime lanterne di carta
oliata. L’apparenza di questi fiori, di
queste piante, di queste erbe di Velly
ci parla di una fragilita estrema; e
tuttavia sentiamo che la spinta vitale
che ha prodotto questi miracoli
vegetali ¢ pur sempre in atto e
appena i fiori, le piante, le erbe
saranno appassite e morte, altre ne
saranno prodotte come a sfidarne I’eterno, fatale e
malinconico enigma degli sterminati spazi celesti e
marini. Dunque seguendo la metafora, il rapporto tra
finito e infinito & eterno, 1’'uno non puod esistere senza
I’altro. La strada di Velly, da Diirer e Bosch a se stesso ¢
anche la strada che dalla invenzione dei mostri e delle
catastrofi ’ha portato alla contemplazione dei fiori e
delle piante adoperate come metafora proprio di quei
mostri e di quelle catastrofi. La stessa mano che un
tempo aveva messo in primo piano gli orrori del presente
adesso, con la stessa intenzione, ferma I’umile vita
vegetale nel suo divenire. Sono due cose diverse,
apparentemente, ma la conquista e la vittoria stanno
nell’essere riusciti a dire che sono la stessa cosa.

35 ['uomo non é che una canna, la piu fragile di tutta la natura; ma € una canna pensante. Non occorre che
I'universo intero si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d’acqua é sufficiente per ucciderlo. Ma
quand’anche I'universo lo schiacciasse, I'uomo sarebbe pur sempre piu nobile di chi lo uccide, dal
momento che egli sa di morire e il vantaggio che I'universo ha su di lui; I'universo non sa nulla. Tutta la
nostra dignita sta dunque nel pensiero. Blaise Pascal (1623-1662), Pensieri, Liasses [-XV.



Nel catalogo del 1984 intitolato Velly aldila del tempo, Jean Leymarie sottolinea nel suo saggio

“...Preoccupato di appoggiarsi materialmente anche sul
passato, Velly ricorre alla bella carta antica e la
stropiccia prima di usarla. Ha cominciato con degli
acquerelli di fiori, mazzi di lunaria, buganvillee o
campanule. Le loro campanelle porpora, le loro brattee
d’argento si inscrivono su degli sfondi luminescenti, la
cui natura resta incerta tra il diurno e il notturno. I fiori
sbocciano e muoiono come le brevi e rinnovabili
meraviglie della natura e una tra esse, la sassifraga delle
rocce, viene detta a ragione la disperazione dei pittori,
che si estenuano nello sforzo di riprodurre le sue
sfumature delicate. Dai fiori troppo preziosi, dalle tinte
calde, benché smorzate, Velly passa alle erbe semplici e
alle piante dei campi dalle tonalita basse e fredde. Esse
si drizzano in fasci o si stendono in piano, non
all’interno, ma all’aperto, nell’intero spazio e nel suo
spiegamento turneriano. C’¢ una riduzione del motivo e
una apertura atmosferica. Velly si rivela sottile colorista
quanto disegnatore meticoloso, su degli accordi di verde
pallido spezzato di giallo e punteggiato di rosso. Gli steli
ramificati e le foglie veridicamente trascritte nelle loro
pit piccole dentellature hanno come supporto curvo o
teso, vicino o lontano, una fascia di terra cinerea sotto
I’arcata vibrante del cielo.

Questi acquerelli di fiori e di piante sfuggono alla
specializzazione tradizionale del genere e alle categorie
della natura morta. Essi suscitano una meditazione
silenziosa sul mistero vegetale e la sua risonanza umana,
sui contrasti tra le forme vulnerabili della vita e la
permanenza cosmica degli elementi. Nell’Intermezzo
mirabilmente tradotto da Gérard de Nerval, Henri Heine
chiede, trafitto dal dolore “perché le rose sono cos
pallide?”, quando altri poeti intorno a lui le vedono
ancora splendere. La dispersione della luce ¢ piu grave
oggi di allora. Eppure, “le erbe al vento” e “il fioricino
pallido” associati da Corbiere alle tombe non cessano di
incarnare la bellezza concreta del mondo e gli effluvi
dell’anima. Nel febbraio 1921, Rilke, cantore dei fiori,
riceve, come messaggio d’amore e di rinascita
primaverile, un delizioso mazzo di fiori inviatogli da una
pittrice. Egli ringrazia partecipandole le sue bellissime
riflessioni sul senso attuale dell’arte, sulla scomparsa del
soggetto, di cui ammette le ragioni, pur essendone
turbato. Egli preferisce attenersi alla visione primordiale
e alla realta quotidiana. “To, dice, partendo da piccole
primule, posso ricominciare da capo; in verita nulla mi
impedisce di trovare ogni cosa inesauribile ed intatta:
dove I’arte potrebbe prendere spunto se non in questa

gioia e in questa tensione di un inizio infinito”. Velly si &
avviato con lealta, alle soglie della maturita, in un
contesto ormai propizio, su questa strada umile e
plenaria.”

Vittorio Sgarbi scrive nel 19883¢:

“Perché Jean-Pierre Velly si mostra nei suoi autoritratti,
disegni liberi e minuziosi insieme, tanto diverso da come
appare nella realta? Non certo per imperizia, e neppure
per infedelta al vero. Cid che sembra non corrispondere
sono I’eta, piul avanzata, e I’'umore che, da ironico e
allegro, si fa in questi disegni cupo e terribile.
L’espressione di Velly ¢ quella del gran malinconico; il
tormento sulla sua faccia si stampa con una punitiva
drammaticita, come in una autobiografia passata
attraverso 1’iconografia del Ecce Homo.

Velly tormenta, insiste, perlustra, deve mostrare alta
concentrazione e alta convinzione di sé, eroe romantico
cui sia stato concesso di superare la soglia di una
fascinosa giovinezza per attingere il grave sapere della
vecchiaia. Velly si fa vecchio, vuole esserlo, aumenta i
segni neri sotto gli occhi, le pieghe del collo, come se il
tempo dovesse accrescere la dignita.

36 Vittorio Sgarbi, Velly oltre Velly, ovvero la speranza del niente, catalogo della Galleria Don Chisciotte,

Roma 1988.



Paziente all’opera come un fabbro infaticabile e
silenzioso, Velly tutto esprime in un disegno, in pochi
segni, scavando oltre se stesso, oltre il tempo, oltre il
volto, fino a trovare 1’ombra del teschio che domina,
quasi impercettibile, sopra la sua testa, in un aldila che &
oltre la vita, oltre il foglio, oltre I’'immagine. Dialoga
quest’ombra con la mano ferma, posata, e anzi per
sempre immobile su un piano, come avvinghiata, gia
data alla morte; proprio lei, la mano, cui si deve la vita
dell’immagine.

Il teschio posa, sta in alto su un architrave: ¢ tutto quanto
resta, in una riduzione all’essenziale, di quello
straordinario monumento alla fine del tempo e alla sua
immobilita, unica vera, dopo la vita, che & lo studio di
Jean-Pierre Velly a Formello. Ovunque, nel basso
soffitto, pendenti da fili, oscillano bianche ossa di
animali pazientemente raccolte, infinitamente levigate,
pure forme e pure ossa.

Lungo le pareti sono fissate ali di farfalle, di libellule
putrescenti, carcasse di uccelli prosciugati, fra un
indescrivibile caos di fogli, carte che hanno lo stesso
peso o la stessa leggerezza delle ossa oscillanti e degli
animali stampati alla parete. In questo grandioso
cimitero che, senza alcun ordine e armonia, senza alcun
decorativo artificio, ricorda quello della Chiesa dei
Cappuccini a Roma, Velly lavora isolando su un
cavalletto il suo quadro, che sorge, intatto e vivo,
dall’infinita catastrofe circostante: un purissimo vaso di
fiori contro la valle, una immagine di vita fra tante di
morte.

Velly chiede la contraddizione, la cerca, fa nascere da
essa la scintilla. Tra la vita della natura e la morte delle
cose c’¢ la sua coscienza; c’¢ quindi I’esperienza, la
vecchiezza, estrema conoscenza che ci ¢ data prima della
morte. Per questo Velly si invecchia. Sull’iscrizione
sepolcrale di Guglielmo Bardiich nella Chiesa di

Sant’ Anna dei Lombardi a Napoli leggiamo:
«EXPECTO DONEC VENIAT IMMUTATIO MEA»37.

A Napoli spesso la morte cristiana ¢ immutatio,
desiderato momento in cui finiremo di cambiare. Perché
la vita € affanno e mutamento, ci da infiniti volti, non ci
lascia fermi; ognuno di noi si fa irriconoscibile a quel se
stesso che ¢ stato prima; di tempo in tempo diviene un
altro.

L’ossessione di Velly ¢ stabilire il suo volto definitivo
prima della immutatio, sintesi suprema dell’esistenza,
prima del nulla. Ed & nella vecchiaia la nostra ultima
trasformazione; in essa che ¢ il punto piu vicino alla
immutatio rappresentata dal teschio, dal suo volto
infinitamente anonimo. Quanto furono diverse le nostre
facce tanto sono uniformi e quasi modulari, pressoché
identici, gli scheletri.

In essi il tempo si ferma, nega la sua identita, la sua
natura mobile. E che in questa visione il tempo abbia un
luogo essenziale ¢ dimostrato dalla presenza al polso di
Velly di un orologio che, ben in vista nei tormentati
autoritratti del 87, non ave va ancora fatto la sua
comparsa nel precedente autoritratto del 86, torvo e
tenebroso ma assai meno decomposto e segnato dei
successivi. E, come ¢ chiaro, proprio al tempo si deve la
trasformazione del volto. Sempre due vecchi sono pil
simili fra loro di due giovani. Si aggiunga che i piu
recenti autoritratti sono dichiarati opera della mano
sinistra; quindi provenienti da una parte piu oscura,
meno esplicitata, meno produttiva del consueto. Un’altra
parte con cui egli stesso ha minor confidenza, come un
«altro» inconscio che si rivela diversamente nella
necessaria diversita del segno. La parte sinistra ¢ piu
vicina alla immutatio, ¢ invecchiata piu rapidamente,
svela la pill profonda verita.

Velly dice tutto nel disegno, dice di grazie e tormenti,
dice della vita, in corpi nudi e in ritratti femminili nei
quali si prolunga il magistero di Ingres e di Wicar38,
senza altra diversita che il tempo, solo giudice.

Inutile voler essere moderni: basta lasciare liberta alla
propria mano che sta dentro tutta la storia fissandosi al
momento in cui le ¢ dato esprimersi. Cosi un nudo ¢ un
nudo alla fine di tutti i nudi.

37 E possibile che una volta morto I'vomo possa rivivere? Ogni giorno che passa, aspetto lottando che capiti
questo mio cambiamento. La Bibbia, libro di Giobbe, 14,14.

Una volta I'uomo essendo morto, potrebbe ben vivere di nuovo? Posso sperare, Signore, nello stato in cui
sono ridotto, pit simile ad un morto che a una persona viva, gia in qualche modo disteso nel sepolcro,
sopraffatto dai mali, il corpo rosicchiato dalla lebbra, spogliato di tutte le cose; posso sperare di vivere di
nuovo e di uscire da uno stato cosi triste e infelice? Signore, ho questa solida fiducia in te, e per tutto il
tempo rimanente alla mia vita, aspettero che tu mi porti fuori da questo stato di morte. Finché mi rimarra un
soffio di vita, non perdero la speranza di vedere cambiare la mia condizione e di essere ripristinato di nuovo
alla mia situazione di prima. Augustin Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de I'ancien et du

nouveau testament: Le Livre de Job (1722).

38 Jean-Baptiste Joseph Wicar (1762-1834) e stato un pittore, collezionista d'arte neoclassico francese,

stabile a Rome dal 1800.
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La mano di Velly prolunga la grande tradizione classica,
naturalmente, con lo stesso principio per cui il tempo
muta il suo volto. Il grande magistero di Velly, la sua
infinita pazienza, il suo rigore sono passivi, sono agiti da
un supremo spirito della storia.

Compiacimento, virtuosismo del disegno, liberazione,
euforia, vitalita fino alla deflagrazione della pittura;
Velly non incide, non taglia piu cosi seccamente la vita
quando morbidamente dipinge, quando si immerge nella
natura per respirare con essa, annullare la sua terribile
individualita, e aprire gli occhi alle nuvole, al cielo, alla
luce che interrompe il grigio e cala, schiacciante,
vincente, sui rami secchi nei quali resta un ultimo
slancio di vita. Nella vita della grande natura c’¢ spazio
anche per la morte, per una suprema legge che la
sensibilita del decadentismo ha limpidamente inteso.
Cosi Velly dipinge con il cuore di Laforgue, di Corbiere,
dipinge con un pennello estenuato cosi come aveva di
segnato con incisiva fermezza, emulando non la musica
dei decadenti ma la sonorita tagliente dei grandi classici,
pur malinconicamente atteggiati di fronte alla vanita
dell’esistenza, come Agrippa d’ Aubigné3®:

Je ne fmix esperer sachant mon imimnce.
J ’esf?re & fy chemin d'une folle e.ffe'mnce ;
Si mon courage baut ne reussit point
Ny les fureurs du feu, ny les fers d'une fleche
Ne m’empescheront pas de voler o [a breche,
Car [ espoir des vaincus est de n’esperer point.

«... Se anche il mio forte valore non riuscisse a niente, né
il furore del fuoco né il ferro di uno strale mi
impediranno 1’assalto alla breccia, poiché la speranza dei
vinti ¢ non sperare niente. »

Due anime, due tempi, due volti, dunque, in Velly: verita
e consolazione, consapevolezza e incanto, disperazione e
sospensione.

Ma sempre, ovunque, un cupio dissolvi % come
atteggiamento davanti al tempo e non senza uno strano
spirito religioso, come sembrano dichiarare quegli altari
nella natura e alla natura che sono i suoi quadri, dove un

vaso di fiori, o rami e petali in primo piano posati su un
tavolo stanno di fronte alla vasta natura, alla corrusca
infinita del cielo sul punto d’essere disintegrato da una
folgore di luce.

Natura continuamente minacciata dall’apocalisse, senza
il sublime romantico e invece in luci crepuscolari. Tutto
¢io che ¢ vivo ¢ sul punto di finire: lo vediamo un attimo
prima che scompaia. E quest’attimo estremo di perenne
agonia che Velly, comunque, nel suo volto, come nella
natura, vuol fissare.

La vera bellezza ¢ soltanto questa: non il nulla, ma
proprio cid che ¢ sul punto di finire.

In quel punto si concentra tutta la forza della vita e si
raccolgono le energie estreme; perché 1’arte, sfidando il
tempo, ¢ I’ultimo grido della vita.”

E cosi scomparve Jean-Pierre Velly, vittima di
quel cupio dissolvi, scivolando
accidentalmente dal catamarano dove
passeggiava col figlio nel lago di Bracciano il
26 maggio 1990, trent’anni fa. Per dare un
termine alla sua esistenza terrestre, il destino
I’ha sciolto, non come Paolo di Tarso nel corpo
di Cristo, ma bensi da marinaio bretone, nel
I’acqua, elemento a lui intimo, lui che nacque
sul Atlantico. Si & sciolto nella natura che
amava cosli tanto, ed ¢ tornato a far parte con
ogni cellula al insieme universale, regalandoci

le sue meravigliose opere, relitti, tracce di sé.
Pierre Higonnet, febbraio 2020

39 Agrippa d’Aubigné (1552-1630) - CEuvres complétes, tome troisieme. Hécatombe a Diane, XVIII.

40 | a locuzione latina cupio dissolvi, tradotta letteralmente, significa desidero dissolvermi e deriva da una
frase biblica espressa da Paolo di Tarso nella Lettera ai Filippesi 1, 23-24: «<Sono messo alle strette, infatti,
tra queste due cose: da una parte il desiderio di essere sciolto dal corpo per essere con Cristo, il che
sarebbe assai meglio; d'altra parte, € piu necessario per voi che io rimanga nella carne.» Si tratta non tanto
di un desiderio di morire quanto di un desiderio di vivere pienamente. Nell'uso comune la frase ha preso
anche il significato di "desiderio di operare il disfacimento di se stesso" e quindi anche quello di

"annullarsi”, di “auto-distruggersi". Fonte: Wikipedia.



