
Alcune considerazioni sul concetto del tempo nell’arte di Jean-Pierre Velly

La condizione umana è la clessidra. Se potessimo schivare la minaccia del tempo, saremmo già un 

po’ più liberi. Con il colore ho voluto suggerire che nulla è mai veramente grave. Certo, morirò, ma 
la specie umana proseguirà senza di me il suo strano destino. Se la vita dovesse sparire 

completamente dal nostro pianeta, quale sarebbe il problema ? È un tipo di realismo che sembra 
drammatico ma che in realtà non lo è.1

Considerando il fatto che la maggior parte della critica la più qualificata avesse notato che Velly e le 
sue opere fossero aldilà del tempo, abbiamo pensato d’indagare sulla sua concezione del tempo e la 
sua visione della temporalità, centro delle sue preoccupazioni, e che questa sia una possibile chiave 
di lettura delle sue fittissime opere. 


Velly, studiando al liceo artistico di Tolone, scopre giovanissimo l’incisione. 
Le primissime stampe (di cui la serie dei sei Grotesques 1964-65) 
dimostrano un forte interesse nei confronti della temporalità, che sia formale 
o psichica. Chute (Caduta), un bulino del 1965, raffigura un personaggio 
nudo e calvo che cade da un mucchio di tubi sulla terra arida. La sua 
espressione faciale è collerica: occhi sbalorditi, sopracciglia ravvicinate, 
fronte aggrottata e bocca aperta. Ferito alla pancia, fuoriescono altri tubi 
dalle forme organiche. Il tempo (come d’altronde, tutto quanto secondo 
Velly) “è una cosa mentale” . La temporalità umana comincia dalla nascita. 2

Si potrebbe ipotizzare che Chute rappresenti, 
appunto, un parto dal ventre materno (dalla 
struttura tubolare, organica) da cui esce, cade 

questo personaggio somigliante ad un neonato 
invecchiato. Toccando terra dal grembo, scatta immediatamente la 
temibile, inflessibile clessidra, il cronometro che ci porta inesauribilmente 
verso la vecchiaia e la morte.


Il concetto viene accentuato nell’incisone che subito segue, Bébé vieillard 
(sempre del 1965 e sempre a bulino), che raffigura un gruppo di gnomi; al 
primo piano, uno di essi ha le tipiche caratteristiche di un figlio di 
Saturno , di un “briccone divino ”. Da questo archetipo Puer-Senex 3 4

 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, Villa Medici, Journal de voyage, Carte Segrete editrice, n. 1

7-8, Roma, 1989.

 Citazione di Leonardo da Vinci: la pittura è [un discorso] mentale.2

 Saturno è il pianeta dei malinconici, e i filosofi del Rinascimento scoprirono che gli artisti emancipati del 3

loro tempo mostravano le caratteristiche del temperamento saturnino: erano contemplativi, assorti, 
cogitabondi, solitari e creatori. Margot Wittkower, Rudolf Wittkower Nati sotto Saturno - La figura dell'artista 
dall'Antichità alla Rivoluzione francese, Enaudi editore.

 Giusto e sbagliato, sacro e profano, pulito e sporco, maschio e femmina, giovane e vecchio, vivente e 4

morto, il briccone divino, l’imbroglione, spesso un ladro o un folle, è colui che mette in moto cambiamenti 
imprevedibili nei racconti. Melanconico, oscilla tra apatia ed eccitazione, tra riflessione ed azione, aldilà del 
bene e del male in un mondo senza inizio o fine. Cf. Il briccone divino di Paul Radin, Károly Kerényi, Carl 
Gustav Jung (1958).

https://www.amazon.fr/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Paul+Radin&text=Paul+Radin&sort=relevancerank&search-alias=books-fr-intl-us
https://www.amazon.fr/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=K%C3%A1roly+Ker%C3%A9nyi&text=K%C3%A1roly+Ker%C3%A9nyi&sort=relevancerank&search-alias=books-fr-intl-us
https://www.amazon.fr/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&field-author=Carl+Gustav+Jung&text=Carl+Gustav+Jung&sort=relevancerank&search-alias=books-fr-intl-us
https://www.amazon.fr/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&field-author=Carl+Gustav+Jung&text=Carl+Gustav+Jung&sort=relevancerank&search-alias=books-fr-intl-us
https://www.einaudi.it/autori/margot-wittkower/
https://www.einaudi.it/autori/rudolf-wittkower/


psicopompo , si capisce che la nozione del tempo sia di fondamentale rilevanza: l’essere umano (o 5

addirittura l’artista se si tratta di un auto-raffigurazione metaforica) è un “bimbo vecchio”  che 6

racchiude in sé la gioventù e la vecchiaia, la creatività e la sapienza, accennando la dualità saturnina 
che sarà uno dei parametri che attraversa tutta l’opera di Velly. 

Segue poi un altro ampio bulino, La Vieille (o Vieille femme; la Vecchia) eseguita nell’inverno del 
1965-66 a Parigi dove l’artista, avendo vinto la prima parte del concorso per il Prix de Rome, viene 
ammesso alla prestigiosa Scuola Nazionale Superiore delle Belle Arti di Parigi. Questa donna 

anziana sdraiata su una zattera galleggiante in cielo, composta da 
tubi e assi di legno, sta per cadere in un paesaggio di scogliera. 
Ha gli occhi strabici, si tiene la testa in quel gestus melancolicus 
notissimo dagli incisori . Inoltre, l’anziana si pizzica la coscia, 7

come per rendersi conto che farebbe bene a svegliarsi presto da 
questo incubo ad occhi aperti: sta scoprendo che ha vissuto in un 
sogno tutta la sua vita, che ora cadono le illusioni, e che forse, 
dovuto alla vecchiaia, finalmente si scontra con la dura realtà 
della vita umana .
8

Le incisioni di Velly sembrano seguirsi una dopo l’altra , come le 9

carte dei tarocchi, dove si può indovinare una non poco comune ricerca interiore dell’artista che 
sviluppa nelle sue opere tematiche e archetipi, da fino ad arrivare a finalizzare il messaggio 
universale che vuole trasmettere, anche talvolta in maniere 
criptica.

Nel grande bulino del 1966 intitolato Elle se nomme la clef des 
songes (Si chiama la chiave dei sogni), più nota come La clef des 
songes, Velly sviluppa lo stesso concetto di La Vieille. Anche qui, 
il personaggio centrale, una donna nuda di una certa età, è seduta 
su una panchina spezzata a metà, fatta da vecchi assi di legno, che 
fuoriesce da una zattera  composta da pezzi di rottame, tubi 10

spezzati, cordicelle, radici e vecchi alberi. La struttura galleggia 
molto in alto nel cielo, sopra da un paesaggio di scogliera 

 Il Puer si manifesta con la creatività, adattandosi al cambiamento di vita e nel confronto permanente 5

dell'individuo con il suo inconscio, permettendo l'integrazione dell’energia psichica. Per questo, il Puer deve 
affrontare il Senex, accetta i vincoli della vita e della sua condizione mortale. L’archetipo puer (aeternus) si 
incarna in due personaggi famosi della letteratura del XX secolo: Peter Pan di J.M. Barrie (1902) e Il piccolo 
principe di St. Exupéry (1943).

 L’idea ricorda una tempera di Albrecht Dürer, Fanciullo barbuto, 1527 (Museo del Louvre, Parigi).6

 Anche se fosse preesistente al famoso bulino esposto qui pochi mesi fa, sarà il maestro di Norimberga 7

Albrecht Dürer a diffondere questo atteggiamento melanconico nel bulino Melencolia I.

 …Non so più cos’è la verità ! Un minuto, sei seduto lì alla mensa della scuola media, un batter ciglio, e ora 8

hai 40 anni e sei sposato, un attimo dopo, ti strappano della mano un biglietto a meta prezzo perche hai la 
tessera argento, e immediatamente dopo, non chiederti per chi suona la campana. Lee Simon, in Celebrity 
di Woody Allen, 1998.

 Per me, non ci sono arti maggiori, non c’è esito…Tutto si incatena: un’incisione è il risultato della 9

precedente, ecc. Non c’è confine: qui si ferma, questo è uno studio e invece questo, è finalizzato… Jean-
Pierre Velly, conversazione con Michel Random, 1982.

 Una grande sfera-serbatoio contenente microcosmi nell’angolo superiore destro…Corpo femminile 10

seduto su un insieme di legni, corde, tubi, pezzi geometrici che si collegano alla grande sfera superiore. 
Descrizione degli stati 1 e 2 di La chiave dei sogni, in D.Bodart, Jean-Pierre Velly, l’Opera Incisa, Scheiwiller 
editore, 1980.



tipicamente bretone. Il triste sguardo della protagonista - alle forme classiche dei canoni 
rinascimentali - è melanconico , ha la testa fra le nuvole, sembra ancora sognare. Viene colta pochi 11

istanti prima di cadere, poiché è (letteralmente) a due ditta da precipitare sulla terra. La chiave dei 
sogni è proprio davanti a noi: lo svegliarsi al tramonto della vita capendo che il tempo scorre . 12

Velly condivideva con Drot nel 1989 (alcuni mesi prima dalla sua scomparsa) che la vita è una 
storia meravigliosa che finisce terribilmente male . 
13

Ma nel lontano 1966, la vita di Velly sta per intraprende una svolta decisiva. Con La Clef des 
songes, egli vince (all’unanimità della giuria) il primo gran premio dell’Accademia di Francia per 
l’incisione . Ottiene perciò un’alloggio, un atelier e una borsa di studio a Villa Medici, sede 14

dell’Accademia di Francia a Roma. Come lo spiega a Drot: “Avevo da poco terminato i miei studi 
alle Belle Arti e al Louvre e, all’improvviso, trovarmi qui, fu per me il paradiso in Terra.[…] Parigi 
concedeva una borsa di studio e la sua totale fiducia ad ogni pensionante.[…] Per quel che mi 
riguarda, sono rimasto a Roma, ho lavorato qui, senza aver mai il minimo desiderio di viaggiare. 
Per me, con il Premio, la manna era caduta dal cielo. A Parigi, vivacchiavo scomodo; ricevere 
circa 500.000 lire al mese sembrava quasi un miracolo. Ho vissuto qui esattamente tre anni e 
quattro mesi - tale era la durata fissata - in uno scenario sontuoso, che non avrei potuto sognare a 
Parigi. Avevo uno studio dove lavorare, una casetta, del denaro per vivere ed un direttore 
indimenticabile, Balthus. Che cosa avrei potuto chiedere di più ?15

Poco prima di arrivare a Roma, si sposa con Rosa 
Estadella  d’origine spagnola, conosciuta a Parigi, 16

pure lei artista. Entrambi approdano a Villa Medici 
nel gennaio del 1967.


In studio, Velly lavora sodo. Inoltre Rosa rimane 
incinta: questo evento lo spinge forse a tornare sul 
tema della maternità sofferta e dolorosa, con due 

piccole lastre, Maternité I (ad acquaforte) e Maternité II (a bulino). Rimane costante la dualità: in 
questo caso, chi dà vita, dà pure la morte.


La tematica della morte non è per niente nuova nella storia dell’arte, anzi la percorre fin dagli inizi. 
La scuola nordica d’incisione, fonte d’ispirazione di Velly, ha prodotto innumerevoli fogli 
sull’argomento. Da Bosch a Bruegel, da Schongauer a Dürer, da Grünewald a Cranach, la morte è 
onnipresente in una lista infinita di Memento mori che è uno dei leitmotivs dell'artista. Per esempio, 
Valse lente pour l’Anaon del 1967, un mirabile trittico al bulino ed acquaforte al sapore tardo 
medievale del tutto nordico, raffigura nel pannello centrale due salme stese su delle bare 

 Aristotele lo afferma nei Problemata, e Marsile Ficin al Rinascimento rafforzerà questo credo: i grandi geni 11

sono tutti di temperamento malinconico.

 in piccolissimo, fra le scogliere a sinistra, Velly ha inciso tre parole: Mon Dieu pourquoi (Dio mio perché).12

 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, op.cit.13

 Fu pure l’ultimo primo gran premio Roma per l’incisione: infatti, nel 1968, A. Malraux allora Ministro della 14

cultura francese decise di abolire i Premi Roma. Da allora, non ci sono più che “borsisti” a Villa Medici.

 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, op.cit. Non poteva chiedere niente di più anche perché 15

ebbe durante la permanenza romana alcune mostre (in Svizzera e a Milano) che furono molto positive.

 Moglie, madre dei i suoi figli e musa, Rosa è protagonista di numerose incisioni come Rosa au soleil, 16

Maternité au chat, Trinità dei Monti, Petit portrait de Rosa, nonché più disegni a punta d’argento. 



pericolosamente sospese in aria sopra il mare. Ricordiamo 
qui che Velly nasce in Bretagna , sulla costa atlantica, nel 17

Finistère (dal latino Finis terrae) nel porto di Audierne, a 
due passi della baia dei Trapassati. Anaon è una parola 
bretone che designa le anime dei defunti e il luogo in cui si 
incontrano, l’Altro Mondo, il mondo dopo la morte. Il 
concetto dell’aldilà dei bretoni è unico in Europa. I morti e i 
vivi non sono separati; vivono in due società vicine che si 

amalgamo in periodi specifici dell’anno. In Bretagna, la baia dei Trapassati viene chiamata “Bae an 
Anaon” o “Bwe an Anaon”, dovuto alle correnti che portavano i cadaveri dei marinai annegati in 
mare sulla costa; secondo alcune leggende, sarebbe il luogo in cui gli Anaons si imbarcano verso 
l’aldilà. Il compositore Camille Saint-Saëns nella Danse macabre, opus 40, adattò la poesia del 
1875 di Henri Cazalis, versi che ricordano moltissimo le poesie dell’amato “poeta maledetto” 
bretone Tristan Corbière.18

Zig et zig et zig, la mort en cadence

Frappant une tombe avec son talon,

La mort à minuit joue un air de danse,

Zig et zig et zag, sur son violon.


Le vent d'hiver souffle, et la nuit est sombre,

Des gémissements sortent des tilleuls ;

Les squelettes blancs vont à travers l'ombre

Courant et sautant sous leurs grands linceuls,


Zig et zig et zig, chacun se trémousse,

On entend claquer les os des danseurs,

Un couple lascif s'assoit sur la mousse

Comme pour goûter d'anciennes douceurs.


Zig et zig et zag, la mort continue

De racler sans fin son aigre instrument.

Un voile est tombé ! La danseuse est nue !

Son danseur la serre amoureusement.


La dame est, dit-on, marquise ou baronne.

Et le vert galant un pauvre charron – Horreur !

Et voilà qu'elle s'abandonne

Comme si le rustre était un baron !


Zig et zig et zig, quelle sarabande!

Quels cercles de morts se donnant la main !

Zig et zig et zag, on voit dans la bande

Le roi gambader auprès du vilain!


Mais psit ! tout à coup on quitte la ronde,

On se pousse, on fuit, le coq a chanté

Oh ! La belle nuit pour le pauvre monde !

Et vivent la mort et l'égalité !


Zig e zig e zig, la morte nel ritmo

Colpisce una tomba col tallone,

La morte a mezzanotte suona una melodia di danza,

Zig e zig e zag, sul suo violino.


Il vento invernale soffia e la notte è buia,

I lamenti provengono dagli alberi di tiglio;

Gli scheletri bianchi attraversano l'ombra

Correndo e saltando sotto i loro ampi sudari,


Zig e zig e zig, ognuno si divincola,

Sentiamo schioccare le ossa dei ballerini,

La coppia lasciva si siede sul muschio

Come per assaggiare piaceri di un tempo.


Zig e zig e zag, la morte continua

A raschiare all'infinito l’aspro strumento.

È caduto un velo! La ballerina è nuda!

Il suo ballerino l’abbraccia amorevolmente.


Si dice che la signora sia una marchesa o una baronessa.

E lui galante, un povero carraio - Orrore!

E così lei si abbandona

Come se il rozzo fosse un barone!


Zig e zig e zig, che sarabanda!

Che cerchia di morti dandosi la mano!

Zig e zig e zag, vediamo nella banda

Il re brighellonare con il zoticone!


Ma psstt! all'improvviso lasciamo il ballo in cerchio,

Spingiamo, fuggiamo, il gallo cantò

Oh! La bella notte per il povero mondo!

E viva la morte e l'uguaglianza! 

 Cita il fratello la signora Anne-Marie Velly: “Sono più nordico che latino e la mia infanzia è stata cullata da 17

racconti e leggende bretoni.” […] Infatti, era il fedele compagno di suo nonno materno e l'ascoltatore 
attento delle sue storie, che offuscavano i confini tra il reale e l’immaginario”. Anne-Marie Velly-Fontaine, 
Jean-Pierre Velly, artiste visionnaire, in Association bretonne, CXV, 2006.

 Ci sono nelle mie incisioni tutti i temi che saranno poi sviluppate più avanti con Tristan Corbière : una si 18

chiama “Trittico” - incisione dico! - che darà luce poi all’incontro con Corbière, cioè quando Corbière parla 
della sua morte, no? E dunque, qui, è l’umanità sofferta, voglio dire sofferente davanti al problema della 
morte. Jean-Pierre Velly, conversazione con Michel Random, 1982.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Danse_macabre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Num%C3%A9rotation_de_la_musique_classique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Cazalis


Questo pezzo di Camille Saint-Saëns, famosissimo in Francia, ispirato della suddetta poesia 
macabra, comporta delle valses lentes (Valtzer lento).


La morte, la scomparsa, la fine del tempo terrestre è l’argomento di 
numerose incisioni di Velly; al livello compositivo, spiega giustamente 
Alberto Moravia: Il finito è tutto ciò che sta in primo piano, così nel 
tempo come nello spazio; l’infinito sono le immensità naturali che 
sfumano e si mutano in immensità spirituali. Il finito ci è contemporaneo, 
l’infinito era prima di noi e resterà dopo di noi.19

Muoiono gli uomini (spesso in mare), come in N’amassez pas les trésors (1975) dove galleggia fra 
le agitate onde un corpo semi decomposto. Vengono inghiottiti vari simboli del potere come la 
corona di alloro (a sinistra), che si contrappone alla tiara papale (a destra); assieme sprofondano 
colonne spezzate di templi antichi, denaro (sotto la forma di uno zecchino), trombe e bandiere. 
Precipitano corpi femminili stroncati, insieme a numerose scale.  Vanno a picco un baule di legno 20

dove fuoriesce un’oca, un quadro raffigurante una bella signora, delle 
bottiglie, una gomma, una colomba carica di una bomba e un uovo, e 
numerosi altri oggetti, di cui una piccolissima sfera posta su un “coupe-
machin”… Il potere, i soldi, il desiderio, la gloria sono tutte vanità che 
finiscono prima o poi nell’abisso. L’uomo muore solo, ma talvolta in gruppi 
interi, come in Rechute (1968), o si danno alla fuga nel Massacre des 
Innocents (1970-71), per poi scomparire del tutto, lasciando lo spazio alla 
natura che invece è eterna (Paysage Plante, 1971). 

Muoiono donne in Femme allongée (1969) come in Nocturne (1970), dove il corpo della donna 
nuda è trafitto da una lancia o da un colpo di bulino, ma la sua anima ha già raggiunto il cielo 
stellato. In Qui sait? (Chissà?) del 1973, il corpo è disteso su una bara o una lapide, 
pericolosamente posta in cima ad una montagna; la testa in primo piano dà una prospettiva 
vertiginosa. La salma viene bagnata dal sole, all’alba o al tramonto, con accanto il fedele cane che 
sonnecchia . In Les temples de la nuit, (1979) il corpo della donna sdraiata si muta in fogliame, 21

come nel mito di Dafne, mentre la sua anima è salita in cielo, ricadendo sulla terra in una pioggia di 
lacrime. 


Muoiono pure i fiori in Vase de fleurs 1 del 1971 . In Paysage aux autos (1969) o in Senza Rumore 22

II dello stesso anno, anche i beni terrestri vanno rottamati, come le machine, altro simbolo di 
ricchezza o potere. Oggetti della vita quotidiana, grandi e piccoli, ridotti alla medesima scala, 
costosi o di poco prezzo, finisco ugualmente in discariche poste nel bel mezzo della natura (come in 
Tas d’ordures, (1969), o Suzanne au bain (1970). 


 Alberto Moravia, Jean-Pierre Velly, catalogo Galleria Don Chisciotte, 1982 (cf. p. 12).19

 Ricordiamo che Velly voleva abolire le scale, le gerarchie in generale: “Voglio dire che il topo o l’uomo – 20

potrebbe sembrare abbastanza terribile quello che sto per dire adesso, anche perché agli uomini non 
piacciono sentirsi dire la verità in faccia – che il topo o l’uomo sono assolutamente uguali…Come il 
pipistrello, sono uguali. Sono uguali! Il topo vale uno e l’uomo vale uno… e la pianta vale uno. Anche la 
pietra …E anche il pezzo di ferro. Tutto qua ! Certo, per il nostro piccolo egoismo personale … Jean-Pierre 
Velly, conversazione con Michel Random, 1982.

 Come spesso nelle incisioni di Velly, è un chiaro riferimento al bulino di Dürer, Melecolia I. Cf. Maxime 21

Préaud, Un cane che sonnecchia, in Le Melanconie di Jean-Pierre Velly, Fondazione Il Bisonte, Firenze, 
2007.

 Incisione che anticipa i numerosi acquerelli e dipinti di fiori degli anni ’80.22



Muoiono gli animali in Restes (1980), o in Le rat mort (anche intitolato 
All’ultimo respiro del topo morente sotto le stelle) del 1986, ripresa del suo 
Bestiaire Perdu, dove gli animali odiati dall’uomo sono morti per mano sua, 
come le civette, i pipistrelli, gli insetti, i scorpioni e i topi, i quali avevano 
solo diritto di vivere.  
23

Muoiono anche gli alberi maestosi, come nell’incisone Arbre del 1989, 
ripresa da una serie di querce disegnate a quell’epoca. Vengo spazzate via le 
grandi città, in Ville détruite (1973); esplode il mondo intero in Après (1974). 
Il bagliore nel cielo indica una possibile apocalisse atomica: dopo tutto, 
all’epoca, c’era la guerra fredda, dove l’arsenale nucleare poteva in un attimo 
far scomparire la vita umana sulla Terra.


Muoiono gli amici come in Ciel étoilé del 1971, un ritratto postumo dell’amatissimo François 
Lunven, incisore e pittore (1942-1971), con cui Velly incideva a Parigi, prima della permanenza 
italiana. Lunven si tolse la vita e Velly si rimase malissimo. 


Muore pure l’amata moglie in Petit portrait de Rosa (1968), di cui la testa 
mozzata galleggia tra le nuvole sopra un paesaggio inquietante. Morirà prima o 
poi il figlioletto (nella piccolissima ma bellissima punta d’argento accanto) e 
muore pure il fedelissimo cane Pirouette (a meno che stia per partorire). E 
ovviamente, per concludere questa lunga lista morbosa, muore l’artista stesso in 
numerose occasioni, come in Sphère, oppure nello premonitore Studio per Les 
porte de la nuit. 


Incide anche le tracce della vita che fu, dei relitti, in Petit crâne e Débris (entrambi del 1969), come 
in Escargots et compte-fil del 1971, dove giace un guscio vuoto privo di vita. Bucranio, bellissimo 
olio del 1986, raffigura un teschio di bue posto sulla spiaggia. Numerosi sono i teschi umani (ne 
aveva alcuni in studio), incisi, dipinti, disegnati a china, a matita o a punta d’argento. 


Si potrebbe dunque dire in fine che il mondo per Velly sia un ampio cimitero; e infatti, si 
riscontrano molte bare  e lapidi nelle opere singole come nella serie Velly pour Corbière, e 24

successivamente nei fiori (marci) sovente sparsi su monoliti a quanto suggestivi .
25

Anche se la morte sembra l’argomento centrale dell’opera vellyniana, bisogna sottolineare che la 
morte genera la vita, come la vita genera la morte. Infatti, in una registrazione col fedelissimo 
amico Michel Random, Velly spiega: la vita e la morte sono presenti in ogni attimo della nostra 
vita. 


 Direttamente sull’opera Topo morto Velly scrive a china: Dimenticate gli incisivi, il mio pelo rosso, la mia 23

peste nera; Dimenticate! Avevo, come voi, solo fame e diritto alla vita. Jean-Pierre Velly, Bestiaire perdu, 
catalogo della Galleria Don Chisciotte (1980). «Pitagora ed Empedocle avvertono che tutti gli esseri viventi 
hanno eguali diritti, e proclamano che pene inespiabili sovrastano a coloro che rechino offesa a un vivente.” 
Cicerone, De re publica, III, 1, 19.

 È come un bozzolo, la bara… è come un bozzolo… o una crisalide, no ? È…forse la seconda nascita… 24

Jean-Pierre Velly, conversazione con Michel Random, 1983.

 Tutta la sua opera (dipinta o incisa) è contrassegnata dal sigillo della morte. Perfino i suoi fiori - 25

maggiormente fiori lunari o campanule che riproduceva fedelmente e così poeticamente (come gli acquerelli 
di un Dürer) mi sembrano sempre stati collocati clandestinamente sul marmo di una tomba. J.-M. Drot, V 
comme Jean-Pierre Velly, in Dictionnaire vagabond, Plon editore, 2003.

https://it.wikipedia.org/wiki/Empedocle
https://it.wikipedia.org/wiki/De_re_publica


Ascoltiamo attentamente quello che ci rivela l’artista, parlando con Michel Random nel 1975.


M.R.            Ma non crede che [la morte] sia comunque 
la fascinazione nel buttarsi in qualcosa dove non ci 
sarebbe più nessun timore? L’idea di sganciarsi da tutte 
le paure?


J.P.V.            No, non credo. Magari, in futuro, forse, non 
lo so: con un po’ di più d’esperienza, bisognerà 
ammettere certe cose. D’altronde, non capisco perché un 
giorno non avrò più queste piante, non avrò più questo 
mare, non avrò più questo cielo... Allora forse, 
proseguendo con il mio lavoro, nascerà l’accettazione di 
questa cosa, non facilmente ma ... Forse 
accetterò allora l’idea della morte come 
un dono da accogliere, e come un 
ritorno alle origini. Ma purtroppo non ci 
sono ancora, intimamente.


M.R.            La morte, cos’è? E 
angosciante, affascinante, temibile?


J.P.V.            È tutto ciò, la morte! Esiste 
ai nostri occhi, forse non esiste affatto. 
Io tratto questi argomenti perché - non 
in una maniera confortante per me - mi 
sembra che più vado avanti, diciamo, 
più è come nelle mie incisioni! 


M.R.		 Perché il tema della morte 
compare così spesso nelle opere odierne? Come lo 
percepisce, globalmente?


J.P.V.            È difficile spiegarlo. Poi non credo che sia 
specificamente solo nelle opere contemporanee. Credo 
invece che è stato il problema principale, primordiale 
attraverso la storia. Ora si può dire, e soprattutto perché 
non si tratta più della sorte di un individuo, ma la 
scomparsa della collettività, della civiltà. Ovviamente il 
problema diventa molto più grave. Cioè diventa più 
grave perché, credo, che tra la mia piccola morte, 
tranquilla o drammatica, e la scomparsa, tranquilla o 
drammatica di tutta la civiltà sulla Terra, di tutta 
l’umanità, son due cose ben diverse.


M.R.		 Jean-Pierre Velly: questa fine, questo 
inizio? Dove andiamo ?


J.P.V.		 No lo so ! Non lo so ! Si torna forse agli 
elementi, al mare! Non lo so, uno affonda sicuramente 
nell’ignoto quando uno muore, no? All’ultimo respiro, 
uno affonda nell’ignoto. Allora questo buco di luce, o 
d’ombra, ancora una volta... Così a me sembra... di luce 
o di ombra... Va bene, o non va bene! Infine, va bene! 


[Incidere] “è forse un tentativo di fermare un immagine 
nel tempo”. [Quello che faccio] non è molto divertente, 
diciamo, perché poi non ho raggiunto lo stadio ultimo 
della sapienza (ride)... e ho paura, come ognuno, della 
perdita del “io”, che mi consente di essere conscio. Cioè 
che questa perdita della coscienza è la paura della morte.


Tornerà sull’argomento del 1982 con lo stesso 
Random. 


J.P.V.		 Tanto, fra poco, ci ammazziamo tutti da 
soli! Così sarà perfetto!… Sai che dicono 

che gli insetti sono gli unici (ho letto un 
po’ sull’argomento) che non sono 
affatto afflitti (i coleotteri, credo) dalle 
radiazioni atomiche... La vita, sai, ce 
n’è così tanta. Poi, se vuoi andare a 
ucciderti, ti ammazzi! Crepi in qualche 
angolo, tutto qua. C’è un mucchio di 
umani qui vivono ancora accanto. 
Dunque l’umanità, se ha voglia di 
suicidarsi… Bene, che se suicidi, tutto 
qua ! Almeno così lasciamo i topi in 
pace. E poi dicono che abbiamo delle 
cellule che sono vecchie miliardi 
d’anni. Dunque, siamo stati topi, siamo 
stati foglie…Non ti parlo qui di una 

metempsicosi con ritrovamento della personalità, ma, 
voglio dire, una sorte de vecchia conoscenza che 
sicuramente è autentica .
26

M.R.		 Ma questo si spiega in una maniera 
elementare: quando muori, i geni sono indistruttibili, si 
rimescolano...


.J.P.V.		 E si teme la morte – ancora una volta - e 
anch’io difatti… ogni tanto la temo… da egoista ! Ma, 
se la morte non esistesse, noi non staremmo lì a 
parlarne ! Se la morte non fosse mai esistita, la morte 
fisica, la distruzione o la trasformazione della materia, se 
vuoi… E come creperemo tutti… E bene, ci sarà un 
recupero da qualche parte, non so dove… che farà sicché 
fra vent’anni forse, ci saranno ancora due tipi che 
parleranno (fra vent’anni, trent’anni, o fra cinque anni) 
parleranno, come lo stiamo facendo ora, così, su 
argomenti qui sembrano completamente pazzeschi, 
completamente deliranti, che però sono molto reali… 
Siamo qui per trasformarci, insomma, per non cambiare, 
che sarebbe la stessa cosa. Non svilupparsi, dare un 

 La nostra anima, come il nostro corpo, è costituita da elementi che già esistevano nel lignaggio degli 26

antenati. Il "nuovo" nell'anima individuale è una ricombinazione infinitamente varia di componenti 
estremamente vecchi. C. G. Jung, La mia vita. Ricordi, sogni e pensieri, p. 373 dell’edizione francese.

Jean-Pierre Velly nel 1982

foto: Michel Random



senso alla morte, sarebbe forse la più grande di tutte le 
trasformazioni. 

M.R.		 Ma, adesso, sei meno ossessionato dalla 
morte…


J.P.V.		 Oh ! Vuol solo dire che sta sempre più in 
me …


M.R.		 Che sta sempre più dentro di te?


J.P.V.		 Ma certo…


M.R.		 Dunque ne parli sempre di meno…


J.P.V.		 Certo!


M.R.		 Ma non hai paura della morte?


J.P.V.		 Ah, sì ! Eccome, ogni uno né ha paura…
Oh, beh! Non per me, no, non per me…


M.R.		 Ma insomma, ora, sembri un po’ più 
sereno da questo punto di vista. Mi ricordo un periodo, a 
un certo punto, un periodo un po’ suicida…E poi adesso, 
ecco… l’esito, la serenità…


J.P.V.		 Suicida… suicida…


M.R.		 Ah ! Alcuni anni fa, c’era questa cosa… 
era terribile…alcuni anni fa…


J.P.V.		 Ecco, senti: « Parti le soleil, mon ombre 
avec » 27

M.R.		 Nelle tue cose c’è la visione dell’uomo 
sdraiato; ogni parte del suo essere si collega a un punto 
dell’universo.


 J.P.V.		 È come un bozzolo, la bara… è come un 
bozzolo… o una crisalide, no ? È forse la seconda 
nascita… 


 M.R.		 È l’immagine della struttura assoluta. 


 J.P.V.		 Sì, ma in ogni caso, si parla di microcosmo 
e di macrocosmo, ma per poter capirci. Ma io credo che 
sono esattamente la stessa cosa . Cioè che sia un 28

problema che non esiste. Bisogna parlare con delle 
parole, ma sono la stessa cosa, non ti pare ? Tra 
l’infinitamente piccolo et l’infinitamente grande, [la 
differenza] non c’è. Si calcola con le ore, con chilometri, 
con gli anni-luce …Io non vedo differenze, 
personalmente. Sono delle scale di misura e, ancora una 
volta, delle parole con quale uno si esprime per provare 
a definire al meglio quello che abbiamo voglia di dire… 
Che vuol dire “millimetri” , “anni-luce” ? Non ha 
importanza, no?


…


J.P.V.		 Ascolta, quando ero molto giovane, 
quando avevo quindici anni, mi dicevo: «Ma, ascolta, 
Jean-Pierre, bisognerebbe magari…» ed era un’offesa a i 
miei genitori e alla vita stessa…dicevo: « bisognerebbe 
che morissi meno stupido … da quando sono nato! » Mi 
sono reso conto dopo  che era un’offesa. Perché? Perché 
io ormai dico: « Bisognerebbe morire innocente … come 
al giorno della nascita».  

In vista delle sue stesse parole possiamo dunque affermare che nella mente del nostro artista, la 
morte non è affatto un punto definitivo. Anzi è un nuovo punto di partenza, ovviamente ben diverso 
della vita appena conclusa, ma il tempo infinito (e forse ciclico) a disposizione fa si che potremmo 
“rinascere”, “reincarnarci” milioni di volte, a (ri)diventare batteri, microbi, pianticelle, vermi, 
insetti, fino forse a tornare a quello che uno fu, e che già siamo stati. Il concetto descritto si chiama 
“samsāra”, ossia un ciclo infinito di morte e di rinascita. Ci collega a teorie filosofiche o religioni 
antichissime, di origini indiane (Induismo, Buddhismo, Tantra), tradizioni babilonie, orfiche e 
pitagoriche (teoria della metempsicosi), stoiche, e che si mantengono nella storia delle Idee in 
Platone (Fedro), Plotino e pure in alcune sette cristiane primitive. Nel Rinascimento, addetti sono 
tra gli altri Giordano Bruno, Marsilio Ficino e Paracelso e la corrente alchimista, che impregna la 
grafica del Cinquecento, appunto quella amata da Velly.


Dunque l’artista sembrava avere una concezione del tempo ben diversa dei comuni mortali, che per 
la maggior parte lo considera scorrevole (passato, presente, futuro). La sua particolare sensibilità lo 

 Scomparsa insieme al sole l’ombra mia. Traduzione Luca Valerio (1980).27

 In Paraselso, la corrispondenza macrocosmo-microcosmo è portata all'estremo poiché, per lui, gli 28

elementi del cosmo vivono nell'uomo stesso: il firmamento è dentro l'uomo, l'intero firmamento, con i grandi 
movimenti dei pianeti e delle stelle, che provocano esaltazioni, congiunzioni, opposizioni e altri fenomeni 
simili. (Paracelso, La grande astronomie ou La philosophie des vrais sages, Philosophia sagax, Éditions 
Dervy, 2000, 380 p.



spinse a, da una parte, esistere o meglio condividere la sua esistenza in più epoche 
contemporaneamente in una specie di sincronicità, e dall’altra parte, prendere seriamente in 
considerazione l’ipotesi dell’eterno ritorno di Nietzsche , almeno che fosse fu solo afflitto da una 29

cronostasi cronica anche chiamata “arresto del tempo”! Infatti, dichiara con fervore a Jean-Marie 
Drot che è “un uomo di oggi ”: affermarlo sembra strano, essendo scontato, anche se ciò non fosse 30

del tutto ovvio, né per lui, e neanche per gli altri che lo frequentavano, come Giuliano de 
Marsanich, il suo amico e gallerista che spiega : Viveva un po’ come nel Medioevo, aveva un 
rapporto medioevale con il suo lavoro: vita e lavoro erano un tutt’uno. La sua bottega pure era 
come quelle del Medioevo: e ti assicuro che il suo studio era di una suggestione fortissima, pieno di 
pipistrelli morti, teschi, ossa, libellule... una cosa inverosimile!  
31

Nel 1989 a Villa Medici, quando Velly spiegava a Jean-Marie Drot che era “un uomo di oggi”, 
viveva già da quasi venticinque anni in Italia, in contesti sempre “antichi”. A 23 anni, borsista, ha 
vissuto e lavorato per quaranta mesi nello storico palazzo romano, sede dell’Accademia di Francia a 
Roma . Successivamente si è trasferito in una casa antica, sita in un borgo antico, a Formello, dove 32

c’è ora un museo di archeologia. Incideva in una specie di laboratorio alchemico, una 
wunderkammer, alla maniera degli antichi maestri come Rembrandt. Disegnava e dipingeva 
figurativo (spesso su delle carte antiche o stropicciate) soggetti legati ad una tradizione storica, 
controcorrente rispetto al periodo durante il quale la scelta di molti artisti era la rottura con la 
tradizione. Un aspetto che lo caratterizza e che lo rende unico è che, invece di non voler aver un suo 
stile personale, una “griffe” che fa sì che un’opera d’arte venga subito riconosciuta (Ah! Ma questo 
è un Botero, questo un Warhol, questo un Picasso!). Anzi, avrebbe voluto eliminare del tutto un suo 
stile volutamente vellyniano, arrivare a disegnare cose semplici che rendeva sublime: Mi piacerebbe 
molto che non ci fosse traccia, poter togliere dal mio lavoro assolutamente ogni storicità. Potendo 
fare ciò sarebbe giungere a un discorso molto più ampio, più umano. E quello che mi accanisco a 
fare. Quando ho una matita in mano, voglio disegnare, riprendere la cosa più anonima che ci sia. 
Questo sarebbe il mio ideale che voglio realizzare . 
33

Esistere, invece di insistere. Tuttavia, l’argomento dei suoi lavori è “contemporaneo”, sarebbe stato 
considerato contemporaneo nel passato, e rimarrà contemporaneo anche in futuro. La critica 
indicava che le sue opere erano aldilà del tempo, direi invece che sono di tutti i tempi, perché non 
c’è niente di vecchio e nemmeno niente di nuovo, ma tutto è vivo: I critici d’arte, loro, hanno la 
memoria ingombra di riferimenti storici; hanno l’ossessione della catalogazione e si gloriano di 
dire: “È nuovo”; ma la Venere di Milo è sempre attuale, Rembrandt è sempre vivo. Non c’è nulla di 
nuovo. Noi viviamo; Roma è presente; l’aria è tersa; e, qualunque sia il perché e il come in questa 
misteriosa vicenda, un giorno si muore. La morte d’un individuo è molto drammatica per 

 Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, 29

e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni 
indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e 
successione - e così pure questo ragno e questo lume di luna tra i rami e così pure questo attimo e io 
stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con essa, granello della 
polvere! F. Nietzsche, La Gaia Scienza, 1882. La mia formula per la grandezza dell'uomo è amor fati: non 
volere nulla di diverso, né dietro né davanti a sé, per tutta l’eternità. F. Nietzsche, Ecce homo, a cura di 
Roberto Calasso, trad. Giorgio Colli, Adelphi 1991, p.206.

 Io sono un uomo d’oggi, sto parlando con Lei nel presente; non sono un fantasma e quindi la traccia 30

dell’oggi sta in quello che faccio. Nonostante me. Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, op.cit.

 Giuliano De Marsanich, dialogo con Pierre Higonnet, 2009.31

 Fondata da Luigi XIV. Nel largo di oltre tre secoli, vissero numerosissimi artisti francesi famosi, come 32

Ingres di cui lo studio di San Gaetano fu poi quello di Velly.

 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, 1989, op.cit.33



l’individuo che muore, relativamente poco per tutti gli altri. Ora ampliamo questo concetto 
all’umanità intera. Che cosa sarebbe la fine del nostro mondo? L’esplosione del pianeta Terra? Un 
minuscolo avvenimento sulla scala dell’universo .
34

Il suo rapporto col tempo, dunque, è duale. In un certo senso avrebbe voluto fermarlo e lo ha fatto 
con le opere che furono il fulcro di tutta la sua vita, il suo lascito, e che raccontano la sua storia; 
d’altronde, sapeva che la ruota del tempo non si sarebbe mai fermata, né per lui, né per le sue opere, 
né per il resto del mondo. 


Ricordiamo le parole di Drot scritte nel 1993 in occasione della mostra retrospettiva di Villa Medici. 


“Simile ad un marinaio 
della sua Bretagna natale, 
Jean-Pierre Velly è stato 
inghiottito, non 
dall’oceano che, a 
Audierne, aveva 
affascinato la sua infanzia, 
ma dalle acque di un lago 
italiano. A Bracciano.


Ma forse Velly non è 
morto? Si è ritirato. Da 
qualche parte. Ha voltato 

le spalle. Senza una parola di spiegazione, egli è sparito, 
ha lasciato il nostro mondo delle apparenze. Ha 
attraversato le superficie dello specchio acquatico così 
simile alle lastre di rame su cui, durante molto anni, 
pazientemente, egli ha inciso i segni del suo universo.


In questa scia marina, negli schizzi liquidi che lo 
ricoprono, al margine delle acque, Velly ci lascia i suoi 
autoritratti che sempre – e più che mai- ci interrogano, 
spiando al di là delle nostre presenze fragili, effimere, 
l’impercettibile scorrere del tempo. Così, di là dalla sua 
morte, Velly attesta che un vero artista, col suo lavoro di 
Penelope, grazie al suo dono di metamorfosi e di messa 
in orbita al di sopra delle devastazioni della vecchiaia e 
della putrefazione, può trionfare sul tempo, e anche, alla 
fine della corsa, vincere sulla morte e ridicolizzarla, 
strapparle una vittoria più certa, più definitiva soprattutto 
di quella promessa dai preti… In breve, l’antico sogno 
degli Egizi ripreso da Velly nella sua fucina di Formello. 
Tutt’intorno, nello studio che era quello di un alchimista 
piuttosto che di un incisore, rivedo l’ambiente naturale 
caotico che Velly aveva raccolto: ali di libellule sospese, 
ossa imbiancate di talpe e di topi campagnoli, scheletri 
di uccelli dei campi.


Chi fissa Velly, così aspramente, nel suo Autoritratto a 
colori del 1988, gli occhi negli occhi, con la forza 
terribile d’uno sguardo che raggiunge l’osservatore dopo 
aver attraversato spazi siderali? Si… chi fissa…?


Pensando molto amichevolmente a Velly, aprendogli la 
porta della Villa Medici che da ex-borsista egli 
conosceva nei suoi minimi recessi e dove, fra poco, 
andrà a raggiungere i suoi veri antenati, voglio guardarlo 
ancora mentre mi guarda, ma questa volta, 
nell’Autoritratto del 1987: egli si è rappresentato senza 
compiacimenti, con una certa severità; i capelli 
fluttuano; il busto è diritto, la bocca un po’ amara; gli 
occhi di Velly scrutano, fissano con alterigia, ma chi? 
Che cosa? Qualcuno?


Jean-Pierre Velly o il tempo dominato.


Le armi, pennello e bulino, sono rimaste sul banco di 
lavoro serbando ancora un poco del calore della sua 
mano. Alcuni diranno – e naturalmente durante il nostro 
colloquio io avevo posto a Jean-Pierre Velly la 
inevitabile domanda…- che la sua opera è per eccellenza 
“controcorrente”. Ma controcorrente a che cosa? Al 
guazzabuglio ridicolo che ingombra – ci si chiede per 
quante lune? – gallerie e musei di Francia e di Navarra 
per la più grande esultanza d’un Marcel Duchamp in 
fondo alla sua tomba normanna…Controcorrente?


O piuttosto affermazione di un’arte voluta, scelta, tessuta 
al di là della morte? Secondo un’esigenza strettamente 
personale e tanto morale quanto estetica. D’altronde, si 
può essere ancora in anticipo o in ritardo sulle 
manifestazioni lugubri che programmano tristemente i 
funzionari delle pompe funebri delle arti concettuali 
internazionali? Cioè di nessun luogo…


Poiché il nulla non implica nient’altro che se stesso. 
Nulla è nulla. Niente di più. Niente di meno. Noi siamo 
sempre più numerosi a pensare che tutto dovrà essere 
riconquistato, un giorno. Al di là di queste macerie. La 
clessidra è stata frantumata, sbriciolata. Restano soltanto 
i rottami di un mondo che ha vergogna di se stesso.


Di Jean-Pierre Velly, al contrario, all’estremo confine del 
visibile, io ammiro il talento nel cogliere il dentro e il 
fuori, la pelle e l’anima, la notte e la luce, le rovine e il 
segno precursore d’un rinnovamento. Di un 
Rinascimento. 	 (traduzione di Romeo Lucchese) 

 Jean-Pierre Velly, dialogo con Jean-Marie Drot, 1989, op.cit.34



Alberto Moravia nella prefazione di un catalogo nel 1982 aveva ben intuito la dualità fondamentale 
dell’artista.  

“…Ad ogni modo, già nelle incisioni appare la 
dicotomia caratteristica di Velly : la presenza 
contemporanea non contrastante del definito e 
dell’infinito. Il finito è tutto ciò che sta in primo piano, 
così nel tempo come nello spazio ; l’infinito sono le 
immensità naturali che sfumano e si mutano in 
immensità spirituali. Il finito ci è contemporaneo, 
l’infinito era prima di noi e resterà dopo di noi.

L’idea o meglio la metafora è che in 
cospetto all’infinito, o se si 
preferisce all’eternità, l’uomo è 
proprio quell’erba dei campi di cui 
parla il Vangelo; l’uomo è proprio 
quel “roseau pensant” di cui parla 
Pascal , infinitamente fragile, 35

irrimediabilmente caduco, e pur 
tuttavia dotato di una forma pensata 
cioè finita a cui l’infinito non può 
aspirare. Naturalmente non diciamo 
che Velly sia stato portato a 
sviluppare consapevolmente 
partendo da Les temples de la nuit, 
la metafora del vegetale effimero 
allusivo alla fragilità e caducità 
umane, diciamo che nell’incisione si 
annunzia già lo schema che sta per 
prevalere negli acquerelli : fiori, 
rami, piante, erbe situati in primo 
piano; e il mare e il cielo riuniti in 
un solo spazio spirituale, in secondo 
piano. Perché poi il baudelairiano “végétal irrégulier” 
abbia prevalso su i tanti oggetti che gremivano i primi 
piani delle incisioni, questo ci pare dovuto ad una 
progressiva decantazione della dicotomia di finito e 
infinito la cui rappresentazione Velly sembra perseguire 
fin dagli inizi della sua opera.


Che c’è infatti di più finito del fiore? La sua stessa 
caducità lo costringe ad una rapida quasi immediata 
perfezione. E adesso che lo schema si è chiarito così 
nella nostra mente come in quella di Velly, guardiamo 
pure agli acquerelli con l’occhio che sa fermarsi sul 
dettaglio. Si veda, per esempio, come questi rami e 
rametti, questi fiori, fiorellini e fiorucci, queste foglie e 
foglioline sono evocati con mano ferma e testa 

attenzione a pochi momenti dalla loro morte. Il pennello 
ha seguito il ramoscello dalla forma incerta ma rosso 
come il sangue, fino alle sue più aeree e trasparenti 
propaggini; le foglie che stanno appiccate su questi rami 
sono anch’esse colte in maniere esistenziale; alcune 
perfette, altre un po’ accartocciate, altre ancora mangiate 
dagli insetti o da qualche malattia. Non ci troviamo 
davanti ad una pianta da tavola di trattato di botanica; 
ma ad una pianta viva di un significato che la trascende. 
Questa pianta con il suo significato, questo “roseau 

pensant” è gettato, abbandonato, 
proiettato su una soglia oltre la 
quale c’è il mistero di un mare 
calmo i cui confini sfumano in un 
cielo immenso e vaporoso. 


Velly ha reso il mistero dell’infinito 
tanto più misterioso grazie alla 
precisione delicata con cui ha 
rappresentato il mistero parallelo e 
contemporaneo del finito. Si veda 
come predilige certe fluorescenze in 
forma di campanule diafane, oppure 
a gocce brillanti di rugiada, oppure 
ancora di minime lanterne di carta 
oliata. L’apparenza di questi fiori, di 
queste piante, di queste erbe di Velly 
ci parla di una fragilità estrema; e 
tuttavia sentiamo che la spinta vitale 
che ha prodotto questi miracoli 
vegetali è pur sempre in atto e 
appena i fiori, le piante, le erbe 

saranno appassite e morte, altre ne 
saranno prodotte come a sfidarne l’eterno, fatale e 
malinconico enigma degli sterminati spazi celesti e 
marini. Dunque seguendo la metafora, il rapporto tra 
finito e infinito è eterno, l’uno non può esistere senza 
l’altro. La strada di Velly, da Dürer e Bosch a se stesso è 
anche la strada che dalla invenzione dei mostri e delle 
catastrofi l’ha portato alla contemplazione dei fiori e 
delle piante adoperate come metafora proprio di quei 
mostri e di quelle catastrofi. La stessa mano che un 
tempo aveva messo in primo piano gli orrori del presente 
adesso, con la stessa intenzione, ferma l’umile vita 
vegetale nel suo divenire. Sono due cose diverse, 
apparentemente, ma la conquista e la vittoria stanno 
nell’essere riusciti a dire che sono la stessa cosa. 

 L’uomo non è che una canna, la più fragile di tutta la natura; ma è una canna pensante. Non occorre che 35

l’universo intero si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d’acqua è sufficiente per ucciderlo. Ma 
quand’anche l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe pur sempre più nobile di chi lo uccide, dal 
momento che egli sa di morire e il vantaggio che l’universo ha su di lui; l’universo non sa nulla. Tutta la 
nostra dignità sta dunque nel pensiero. Blaise Pascal (1623-1662), Pensieri, Liasses I-XV. 



Nel catalogo del 1984 intitolato Velly aldilà del tempo, Jean Leymarie sottolinea nel suo saggio


“…Preoccupato di appoggiarsi materialmente anche sul 
passato, Velly ricorre alla bella carta antica e la 
stropiccia prima di usarla. Ha cominciato con degli 
acquerelli di fiori, mazzi di lunaria, buganvillee o 
campanule. Le loro campanelle porpora, le loro brattee 
d’argento si inscrivono su degli sfondi luminescenti, la 
cui natura resta incerta tra il diurno e il notturno. I fiori 
sbocciano e muoiono come le brevi e rinnovabili 
meraviglie della natura e una tra esse, la sassifraga delle 
rocce, viene detta a ragione la disperazione dei pittori, 
che si estenuano nello sforzo di riprodurre le sue 
sfumature delicate. Dai fiori troppo preziosi, dalle tinte 
calde, benché smorzate, Velly passa alle erbe semplici e 
alle piante dei campi dalle tonalità basse e fredde. Esse 
si drizzano in fasci o si stendono in piano, non 
all’interno, ma all’aperto, nell’intero spazio e nel suo 
spiegamento turneriano. C’è una riduzione del motivo e 
una apertura atmosferica. Velly si rivela sottile colorista 
quanto disegnatore meticoloso, su degli accordi di verde 
pallido spezzato di giallo e punteggiato di rosso. Gli steli 
ramificati e le foglie veridicamente trascritte nelle loro 
più piccole dentellature hanno come supporto curvo o 
teso, vicino o lontano, una fascia di terra cinerea sotto 
l’arcata vibrante del cielo. 


Questi acquerelli di fiori e di piante sfuggono alla 
specializzazione tradizionale del genere e alle categorie 
della natura morta. Essi suscitano una meditazione 
silenziosa sul mistero vegetale e la sua risonanza umana, 
sui contrasti tra le forme vulnerabili della vita e la 
permanenza cosmica degli elementi. Nell’Intermezzo 
mirabilmente tradotto da Gérard de Nerval, Henri Heine 
chiede, trafitto dal dolore “perché le rose sono cos 
pallide?”, quando altri poeti intorno a lui le vedono 
ancora splendere. La dispersione della luce è più grave 
oggi di allora. Eppure, “le erbe al vento” e “il fioricino 
pallido” associati da Corbière alle tombe non cessano di 
incarnare la bellezza concreta del mondo e gli effluvi 
dell’anima. Nel febbraio 1921, Rilke, cantore dei fiori, 
riceve, come messaggio d’amore e di rinascita 
primaverile, un delizioso mazzo di fiori inviatogli da una 
pittrice. Egli ringrazia partecipandole le sue bellissime 
riflessioni sul senso attuale dell’arte, sulla scomparsa del 
soggetto, di cui ammette le ragioni, pur essendone 
turbato. Egli preferisce attenersi alla visione primordiale 
e alla realtà quotidiana. “Io, dice, partendo da piccole 
primule, posso ricominciare da capo; in verità nulla mi 
impedisce di trovare ogni cosa inesauribile ed intatta: 
dove l’arte potrebbe prendere spunto se non in questa 

gioia e in questa tensione di un inizio infinito”. Velly si è 
avviato con lealtà, alle soglie della maturità, in un 
contesto ormai propizio, su questa strada umile e 
plenaria.” 


Vittorio Sgarbi scrive nel 1988 :
36

“Perché Jean-Pierre Velly si mostra nei suoi autoritratti, 
disegni liberi e minuziosi insieme, tanto diverso da come 
appare nella realtà? Non certo per imperizia, e neppure 
per infedeltà al vero. Ciò che sembra non corrispondere 
sono l’età, più avanzata, e l’umore che, da ironico e 
allegro, si fa in questi disegni cupo e terribile. 
L’espressione di Velly è quella del gran malinconico; il 
tormento sulla sua faccia si stampa con una punitiva 
drammaticità, come in una autobiografia passata 
attraverso l’iconografia del Ecce Homo.

Velly tormenta, insiste, perlustra, deve mostrare alta 
concentrazione e alta convinzione di sé, eroe romantico 
cui sia stato concesso di superare la soglia di una 
fascinosa giovinezza per attingere il grave sapere della 
vecchiaia. Velly si fa vecchio, vuole esserlo, aumenta i 
segni neri sotto gli occhi, le pieghe del collo, come se il 
tempo dovesse accrescere la dignità.

 Vittorio Sgarbi, Velly oltre Velly, ovvero la speranza del niente, catalogo della Galleria Don Chisciotte, 36

Roma 1988.



Paziente all’opera come un fabbro infaticabile e 
silenzioso, Velly tutto esprime in un disegno, in pochi 
segni, scavando oltre se stesso, oltre il tempo, oltre il 
volto, fino a trovare l’ombra del teschio che domina, 
quasi impercettibile, sopra la sua testa, in un aldilà che è 
oltre la vita, oltre il foglio, oltre l’immagine. Dialoga 
quest’ombra con la mano ferma, posata, e anzi per 
sempre immobile su un piano, come avvinghiata, già 
data alla morte; proprio lei, la mano, cui si deve la vita 
dell’immagine.


Il teschio posa, sta in alto su un architrave: è tutto quanto 
resta, in una riduzione all’essenziale, di quello 
straordinario monumento alla fine del tempo e alla sua 
immobilità, unica vera, dopo la vita, che è lo studio di 
Jean-Pierre Velly a Formello. Ovunque, nel basso 
soffitto, pendenti da fili, oscillano bianche ossa di 
animali pazientemente raccolte, infinitamente levigate, 
pure forme e pure ossa.


Lungo le pareti sono fissate ali di farfalle, di libellule 
putrescenti, carcasse di uccelli prosciugati, fra un 
indescrivibile caos di fogli, carte che hanno lo stesso 
peso o la stessa leggerezza delle ossa oscillanti e degli 
animali stampati alla parete. In questo grandioso 
cimitero che, senza alcun ordine e armonia, senza alcun 
decorativo artificio, ricorda quello della Chiesa dei 
Cappuccini a Roma, Velly lavora isolando su un 
cavalletto il suo quadro, che sorge, intatto e vivo, 
dall’infinita catastrofe circostante: un purissimo vaso di 
fiori contro la valle, una immagine di vita fra tante di 
morte.


Velly chiede la contraddizione, la cerca, fa nascere da 
essa la scintilla. Tra la vita della natura e la morte delle 
cose c’è la sua coscienza; c’è quindi l’esperienza, la 
vecchiezza, estrema conoscenza che ci è data prima della 
morte. Per questo Velly si invecchia. Sull’iscrizione 
sepolcrale di Guglielmo Bardiich nella Chiesa di 
Sant’Anna dei Lombardi a Napoli leggiamo: 
«EXPECTO DONEC VENIAT IMMUTATIO MEA» .
37

A Napoli spesso la morte cristiana è immutatio, 
desiderato momento in cui finiremo di cambiare. Perché 
la vita è affanno e mutamento, ci dà infiniti volti, non ci 
lascia fermi; ognuno di noi si fa irriconoscibile a quel se 
stesso che è stato prima; di tempo in tempo diviene un 
altro.

L’ossessione di Velly è stabilire il suo volto definitivo 
prima della immutatio, sintesi suprema dell’esistenza, 
prima del nulla. Ed è nella vecchiaia la nostra ultima 
trasformazione; in essa che è il punto più vicino alla 
immutatio rappresentata dal teschio, dal suo volto 
infinitamente anonimo. Quanto furono diverse le nostre 
facce tanto sono uniformi e quasi modulari, pressoché 
identici, gli scheletri.


In essi il tempo si ferma, nega la sua identità, la sua 
natura mobile. E che in questa visione il tempo abbia un 
luogo essenziale è dimostrato dalla presenza al polso di 
Velly di un orologio che, ben in vista nei tormentati 
autoritratti del 87, non ave va ancora fatto la sua 
comparsa nel precedente autoritratto del 86, torvo e 
tenebroso ma assai meno decomposto e segnato dei 
successivi. E, come è chiaro, proprio al tempo si deve la 
trasformazione del volto. Sempre due vecchi sono più 
simili fra loro di due giovani. Si aggiunga che i più 
recenti autoritratti sono dichiarati opera della mano 
sinistra; quindi provenienti da una parte più oscura, 
meno esplicitata, meno produttiva del consueto. Un’altra 
parte con cui egli stesso ha minor confidenza, come un 
«altro» inconscio che si rivela diversamente nella 
necessaria diversità del segno. La parte sinistra è più 
vicina alla immutatio, è invecchiata più rapidamente, 
svela la più profonda verità.


Velly dice tutto nel disegno, dice di grazie e tormenti, 
dice della vita, in corpi nudi e in ritratti femminili nei 
quali si prolunga il magistero di Ingres e di Wicar , 38

senza altra diversità che il tempo, solo giudice.


Inutile voler essere moderni: basta lasciare libertà alla 
propria mano che sta dentro tutta la storia fissandosi al 
momento in cui le è dato esprimersi. Così un nudo è un 
nudo alla fine di tutti i nudi.


 È possibile che una volta morto l'uomo possa rivivere? Ogni giorno che passa, aspetto lottando che capiti 37

questo mio cambiamento. La Bibbia, libro di Giobbe, 14,14.

Una volta l'uomo essendo morto, potrebbe ben vivere di nuovo? Posso sperare, Signore, nello stato in cui 
sono ridotto, più simile ad un morto che a una persona viva, già in qualche modo disteso nel sepolcro, 
sopraffatto dai mali, il corpo rosicchiato dalla lebbra, spogliato di tutte le cose; posso sperare di vivere di 
nuovo e di uscire da uno stato così triste e infelice? Signore, ho questa solida fiducia in te, e per tutto il 
tempo rimanente alla mia vita, aspetterò che tu mi porti fuori da questo stato di morte. Finché mi rimarrà un 
soffio di vita, non perderò la speranza di vedere cambiare la mia condizione e di essere ripristinato di nuovo 
alla mia situazione di prima. Augustin Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de l'ancien et du 
nouveau testament: Le Livre de Job (1722).

 Jean-Baptiste Joseph Wicar (1762-1834) è stato un pittore, collezionista d'arte neoclassico francese, 38

stabile a Rome dal 1800.
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La mano di Velly prolunga la grande tradizione classica, 
naturalmente, con lo stesso principio per cui il tempo 
muta il suo volto. Il grande magistero di Velly, la sua 
infinita pazienza, il suo rigore sono passivi, sono agiti da 
un supremo spirito della storia.


Compiacimento, virtuosismo del disegno, liberazione, 
euforia, vitalità fino alla deflagrazione della pittura; 
Velly non incide, non taglia più così seccamente la vita 
quando morbidamente dipinge, quando si immerge nella 
natura per respirare con essa, annullare la sua terribile 
individualità, e aprire gli occhi alle nuvole, al cielo, alla 
luce che interrompe il grigio e cala, schiacciante, 
vincente, sui rami secchi nei quali resta un ultimo 
slancio di vita. Nella vita della grande natura c’è spazio 
anche per la morte, per una suprema legge che la 
sensibilità del decadentismo ha limpidamente inteso. 
Così Velly dipinge con il cuore di Laforgue, di Corbière, 
dipinge con un pennello estenuato così come aveva di 
segnato con incisiva fermezza, emulando non la musica 
dei decadenti ma la sonorità tagliente dei grandi classici, 
pur malinconicamente atteggiati di fronte alla vanità 
dell’esistenza, come Agrippa d’Aubigné :
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Je ne puis esperer sachant mon impuissance.


J’espère & fay chemin d’une folle espérance ;


Si mon courage haut ne reussit à point,


Ny les fureurs du feu, ny les fers d’une fleche


Ne m’empescheront pas de voler à la breche,


Car l'espoir des vaincus est de n’esperer point.


«... Se anche il mio forte valore non riuscisse a niente, né 
il furore del fuoco né il ferro di uno strale mi 
impediranno l’assalto alla breccia, poiché la speranza dei 
vinti è non sperare niente. »


Due anime, due tempi, due volti, dunque, in Velly: verità 
e consolazione, consapevolezza e incanto, disperazione e 
sospensione.


Ma sempre, ovunque, un cupio dissolvi  come 40

atteggiamento davanti al tempo e non senza uno strano 
spirito religioso, come sembrano dichiarare quegli altari 
nella natura e alla natura che sono i suoi quadri, dove un 

vaso di fiori, o rami e petali in primo piano posati su un 
tavolo stanno di fronte alla vasta natura, alla corrusca 
infinità del cielo sul punto d’essere disintegrato da una 
folgore di luce.

Natura continuamente minacciata dall’apocalisse, senza 
il sublime romantico e invece in luci crepuscolari. Tutto 
ciò che è vivo è sul punto di finire: lo vediamo un attimo 
prima che scompaia. E quest’attimo estremo di perenne 
agonia che Velly, comunque, nel suo volto, come nella 
natura, vuol fissare.


La vera bellezza è soltanto questa: non il nulla, ma 
proprio ciò che è sul punto di finire.


In quel punto si concentra tutta la forza della vita e si 
raccolgono le energie estreme; perché l’arte, sfidando il 
tempo, è l’ultimo grido della vita.”


E così scomparve Jean-Pierre Velly, vittima di 
quel cupio dissolvi, scivolando 
accidentalmente dal catamarano dove 
passeggiava col figlio nel lago di Bracciano il 
26 maggio 1990, trent’anni fa. Per dare un 
termine alla sua esistenza terrestre, il destino 
l’ha sciolto, non come Paolo di Tarso nel corpo 
di Cristo, ma bensì da marinaio bretone, nel 
l’acqua, elemento a lui intimo, lui che nacque 
sul Atlantico. Si è sciolto nella natura che 
amava così tanto, ed è tornato a far parte con 
ogni cellula al insieme universale, regalandoci 
le sue meravigliose opere, relitti, tracce di sé.


Pierre Higonnet, febbraio 2020 

 Agrippa d’Aubigné (1552-1630) - Œuvres complètes, tome troisième. Hécatombe à Diane, XVIII.39

 La locuzione latina cupio dissolvi, tradotta letteralmente, significa desidero dissolvermi e deriva da una 40

frase biblica espressa da Paolo di Tarso nella Lettera ai Filippesi 1, 23-24: «Sono messo alle strette, infatti, 
tra queste due cose: da una parte il desiderio di essere sciolto dal corpo per essere con Cristo, il che 
sarebbe assai meglio; d'altra parte, è più necessario per voi che io rimanga nella carne.» Si tratta non tanto 
di un desiderio di morire quanto di un desiderio di vivere pienamente. Nell'uso comune la frase ha preso 
anche il significato di "desiderio di operare il disfacimento di se stesso" e quindi anche quello di 
"annullarsi", di “auto-distruggersi". Fonte: Wikipedia.


