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Nel 1964 all’età di 21 anni Jean Pierre Velly incide una 
acquaforte intitolata Main crucifiée; apparentemente 
un frammento, il particolare di una crocifissione, e in-
vece un’immagine completa, unita, totale, di sofferenza, 
di crudeltà e di fantasia. Sull’estremo braccio di legno 
grezzo, con le fessure, i nodi, le corrosioni dell’albero da 
cui è stato tagliato, è inchiodata una mano che gli spasimi 
del dolore e dell’agonia hanno contratto e rattrappito, 
mentre sull’avanbraccio le vene turgide rivelano che la vita 
ancora sostiene quelle sofferenze; il fondo è notturno, ma 
tutto movimentato da spirali, vortici o gorghi diaria spessa, 
tetra, come erano stati a volte per visionarietà i cieli di Van 
Gogh, qui per partecipazione cosmica alla tortura.

L’anno dopo Velly incide l’estremità inferiore della croce, 
Etude de pied en croix; e l’immagine è ancora più con-
torta, corrosa, la carne lacerata, la morte forse giunta a 
imputridire ossa, tendini, chiodo e legno. Non è detto, o 
lasciato intendere, se la mano e i piedi siano di Cristo, di 
un contadino tedesco nella guerra dei Trent’anni o di un 
partigiano francese nella guerra ultima nostra; ma la pre-

cisazione non conta molto, poiché quegli arti sono di tutti  
e tre, e di molti altri. Stanno tra il Grunewald di Isenheim e 
l’Otto Dix de La Guerra mostrano un artista dotato, fin dal 
suo inizio, di un grande talento, di una violenta forza di im-
magine, di una fantasia dolorosa; e soprattutto una capacità 
di fondere il particolare con l’universale, un frammento della 
realtà ridotta, minuta e un frammento della realtà immensa, 
di parlare per presenze reali, per simboli e per pensieri ana-
logici, dando cosi uno spessore senza limiti all’immagine.

Mi limito a due opere scelte tra le prime, ma ciò che ho 
scritto ha valore, sebbene moltiplicato, per tutte le incisioni 
che formano l’opera grafica di Velly tra il 1961 e oggi. E si 
dovrebbe allargare tanto l’indagine, quanto ogni foglio con-
tiene una molteplicità di particolari, di soggetti, di intuizioni, 
di significati e di pensieri. Ma quelle caratteristiche descritte 
non variano, si mantengono costanti; e si combinano con 
altre; con la tendenza a moltiplicare le cellule che compon-
gono l’organismo dell’immagine, a perseguire le innumer-
evoli, minime entità prime e formare con esse l’entità ultima, 
immensa; a imbastire una trama di infinitamente piccolo per 
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giungere a un infinitamente grande; a creare un rapporto 
tra grano o punto e cosmo, tra pullulare e ansimare, tra 
unità segnica e unità strutturale, tra polvere e spazio, tra 
frantumazione organica e uniformità universale. Basta a 
Vellv seguire il corso della realtà, misurare il movimento 
del tempo, dal suo osservatorio silenzioso fissar gli oc-
chi sugli oggetti, sulla natura e sugli uomini e vedere in 
essi come si muove la vita; basta questo per possedere il 
senso di un dramma, per cogliere la crudeltà, la violenza, la 
corruzione, vedere l’agguato della morte, e trasferir tutto 
nelle sue immagini, che ne restano come violentate, e ar-
ricchite di contrasti, soprattutto nella lotta e nella compen-
etrazione del bianco e del nero sui
fogli delle incisioni.

Di solito chi ricorda Formelle, il paese dove Velly vive, 
parla di piccolo borgo etrusco, di antiche vie, di atmosfera 
tranquilla; ma per raggiungere Formelle si percorrono 
strade ai cui lati appaiono, a tratti, cumuli di rifiuti formati 
da ogni sorta di oggetti non più usabili, che deturpano il 
paesaggio, ma si stanno lentamente ad esso incorporando, 
poiché tra un oggetto e l’ altro cominciano a nascere fili 
d’erba, fiori selvatici, viticci, rovi. Questi ammassi ir-
reali e pur naturalizzati si trovano in diverse acquaforti di 
Velly, completano e fan da contrappunto all’orizzonte, 
come i cimiteri d’automobili. Non si tratta di simboli, di 
denunce, di metafore della corruzione, ma di un modo di 
riprodurre la realtà, così coni è; di trarre ispirazione dalla 
vita che ci circonda. Velly è in questo modo crudamente 
realistico; ma mai abbandonato dalla fantasia, dal distacco, 
dall’intelligenza che trasformano la realtà in fantasmi 
poetici.

Quando noi guardiamo gli acquarelli e i quadri di Velly, 

nei quali il colore ha portato nuove realtà, nuova emozione e 
nuova poesia, dobbiamo pensare che dietro a quelle super-
fici bellissime ed affascinanti, sta, come una oscura regione, 
tutto quel pullulare drammatico e crudele delle incisioni, 
quella vita colta nella sua indifferenza naturale, quel mol-
tiplicarsi di ombre, di dolori, di metamorfosi di golfi, di 
apocalissi. Nel 1980 Velly ha pubblicato anche un Bestiaire 
perdu, fatto cioè di perdutezza, di vita perduta: apparizioni 
di coleotteri, di gufi, di pipistrelli, di topi, di cetonie, trafitti 
da spilli che li inchiodano sul foglio; un bestiario di morte, 
senza sole ne ombra: «Parti, le soleil./ Mon ombre avec», 
come dicono i due versi con cui esso ha inizio. Anche queste 
crudeltà, apparentemente minori, stanno dietro gli ac-
quarelli i quadri di paesaggio e di fiori. Dietro nel senso che 
tutta questa materia, tutta questa realtà vista con occhi do-
lorosi ha contribuito alla loro formazione, alla loro nascita.

Per questo nell’insieme l’opera del? ultimo decennio ha 
una dimensione di grande profondità; intessuta di bellezza, 
di malinconia, di fascino, racchiude però anche qualcosa 
di indicibile, una sottile angoscia, un’ombra nascosta, un 
presentimento (li abisso, che le da un grande spessore, 
una complicazione non chiarita, una continuità oltre le 
apparenze, come hanno solo le grandi opere del moderno. 
Con tutta la sua apparente semplicità, l’opera di Velly è una 
delle più profonde che i nostri tempi abbiano visto nas-
cere. Poiché essa sembra fragile e nasconde il sentimento 
umanissimo della morte; sembra immersa nel trascorrere 
del tempo e raggiunge l’assoluto, l’uscita dal tempo, sem-
bra fuori dalla modernità ed è la più ricca di modernità, di 
presente. Per questo non è facile descrivere quanta origi-
nalità, e quanto pensiero, ci siano nel scegliere alcuni fiori 
e porli su una spiaggia, o, entro un vaso, su una balaustra 
contro l’orizzonte; nel dipingere una villa tra gli alberi, o 
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una grande quercia o un nudo di donna. Perché la realtà può 
essere così originale? così vista per la prima volta? Velly ha 
un foltissimo talento tecnico ed è un poeta: possiede le due 
condizioni che fanno un grande artista.

Negli Autoritratti del 1987 quel talento si rivela tutto: di 
rado ho visto uscire dall’uso della matita una figura così 
profondamente scolpita, e fatta vivere in tutte le idee, i 
pensieri, i sentimenti, i nodi psicologici che hanno seg-
nato in ogni piccolo tratto il volto, illuminato gli occhi, 
scompigliato i capelli, dandogli l’età non del momento, 
ma di sempre, una specie di età ideale, mentale, quella che 
presiede, alta, superba e umile, su tutta l’opera. Quel volto, 
quegli occhi, quella mente, hanno vinto il tempo creando, 
unite, le opere, acquarelli, quadri, disegni, e questo stesso 
foglio, questa stessa figura in cui sono stati evocati; ma il 
tempo li perseguita e li domina, come dicono i due oggetti 
ai margini dell’immagine, l’orologio che segna il presente e 
il teschio sulla scansia che ricorda il futuro. Ottenere la vit-
toria sul tempo con il sentimento del tempo, tale è il destino 
dell’artista. E nell’Autoritratto ad olio del 1988, un capola-
voro di Velly, tutto questo è implicito, riassorbito, internato 
nell’immagine che si è fatta ormai pura essenza e sublime 
presenza: entro la condizione serale, l’oscura ombra avvol-
gente e nella quale la massa dei capelli si allarga come più 
cupa ombra, solo il volto si svela, modellato dalla luce che vi 
si posa o vi affiora.

Conviene infine guardare le opere dipinte da Velly negli 
ultimi cinque anni sapendo tutto questo, ma dimenti-
candolo; avendone una coscienza incosciente. Immergersi 
allora nelle bellezze e nelle profondità di questi paesaggi, 
mari, cieli, fiori. In essi, ancor più che nelle opere grafiche, 
le due dimensioni del minuto, particolare, frammentario, e 

dell’immenso, del piccolo oggetto e del grande orizzonte, 
si contrappongono e si uniscono. Sono le due dimensioni 
secondo cui Velly accoglie la natura; qui i fiori, i rami, le 
foglie, le venature, le corrosioni, gli essicamenti, là sul 
fondo lo spazio illimitato della notte, le nuvole dense, la 
pianura agitata delle acque, e quasi sempre al centro uno 
splendore, un abbaglio di luce, sia la madreperla della luna, 
uno squarcio delle nuvole, il sorgere e il calare del sole. Ma 
nessuna delle due dimensioni è sperimentata direttamente, 
la prima nasce nel chiuso dello studio, la seconda nel chiuso 
della memoria. Velly è un bretone della costa e vive nella 
campagna romana: gli arbusti, i fiori sono quelli raccolti 
durante il vagabondaggio nei campi, e portati nello studio di 
Formello; i mari sono quelli dell’infanzia; l’immagine nella 
sua totalità è una struttura fantastica creata dal coicidere 
della passione e dell’intelletto, costruita mentalmente 
sull’amore. C’è un distacco tra l’artista e il suo soggetto, 
necessario alla rielaborazione: e l’opera vive poi in un’altra 
distanza, incontaminata, in una essenza assoluta, non pro-
voca coinvolgimento, ma fascinazione.

Tremano pallidi gli anemoni sotto la foschia della notte 
marina; il ramo di alchechengi sta appoggiato, luminoso e 
rossastro, sul davanzale, tra le pieghe della tovaglia e della 
tenda; steli esili e secchi per corolle minute ricevono entro 
il vaso in cui sono stati sapientemente composti ora la luce 
diffusa dell’alba, ora la luce vana della luna; da un ramo ab-
bandonato sulla spiaggia si erge una foglia già toccata dalla 
corruzione dell’autunno; un mazzo di fiorellini bianchi, 
invernali, fitti come bolle di schiuma o fiocchi di neve, si 
spande contro l’ampio ansimare di un agitato cielo not-
turno. E quando, aboliti i fiori, si apre davanti a noi un puro 
paesaggio,allora lo spazio ancor più si dilata fino a un il-
limitato orizzonte, si distendono i colli nella lontananza e un 



tramonto invade di luce un poco tenebrosa, di una neb-
bia quasi sanguigna, ogni punto della terra.

Nelle ultime opere Velly sembra esser disceso dalle con-
trade del nord ai boschi e ai dirupi del Lazio, ma senza 
mutare la sua inquietudine, la sua angoscia romantica, la 
bellezza incontaminata delle sue immagini. Tra la pri-
mavera e l’estate del 1989 ha creato alcuni capolavori: 
Grande tramonto, Sutri II, Tramonto verde, La Quercia. 
Tramonto verde è una opera di essenzialità assoluta, di 
un sentimento intensissimo e triste, romantica e pro-
fonda come poteva essere una sera di Runge. La Quercia 
e un’opera possente che vibra di una immensa pul-
lulazione, foglia a foglia, ombra a ombra, ramo a ramo, 
protettiva come un grande abbraccio o un grande manto 
e infinita nella profondità della sua materia; sembra 
riassorbire in sé altre grandi querele, quella di Ruisdael, 
quella di Courbet, quella di Théodore Rousseau, come 
fosse l’ultima di una gloriosa stirpe; ma si apre nuova 
nella gran massa di buio verde come se nessuno l’avesse 
dipinta prima e qui fosse svelata l’originarietà della 
natura.

Come nelle incisioni, dove il segno si moltiplica e si fran-
tuma in una miriade di frammenti, di linee, di incroci, 
di nodi, creando un’avariabilità formale la cui ricchezza 
è quasi impossibile descrivere, anche negli acquarelli 
e nei quadri, per una trasposizione che mantiene fed-
eltà alla voce originaria e interiore, il linguaggio è fatto 
di minutissimi movimenti, di tratti sottili e molteplici, 
fascie di trame cromatiche, fili intrecciati ed esili come 

capelli, sciami di linee, minuzie lenticolari. Negli «studi 
d’alberi», nelle foglie della quercia, nei petali, negli stami, 
nelle onde, nelle stelle, nei raggi della luna, la vista e 
l’indagine di Velly vanno così a fondo come se volessero 
sgranare la materia, esaminare le molecole, rendere ionio 
di quanto sia fragile e minuta ogni struttura.

Velly ama l’analisi, la penetrazione, il ripetersi infinito 
di ogni frammento e tratto, la molteplicità dell’esistente. 
Sa che quando ogni più sottile pennellata avrà trovata la 
sua misura e ottenuto il suo spazio nascerà dall’insieme il 
miracolo finale dell’immagine. Dall’unione dei particolari 
si formerà il tutto, dal piccolo il grande, dalla pazienza la 
poesia. Allora sulle notti, sulle marine, sui vasi di fiori, sui 
boschi passerà l’ala di un ansimare eterno, un respiro sen-
za tempo. E alla fine avviene un altro fenomeno: questo 
alito si trasforma in luce, nella luce che si condensa quasi 
sempre al centro del quadro.
Soavi ha scritto di «una luce che scende dal cielo con la 
stessa misteriosa forza con la quale i pittori antichi illu-
minavano i soggetti religiosi, l’Annunciazione in partico-
lare». Questa luce, scoppio, apocalissi, evento naturale, 
memoria fantastica o segnale psicologico che sia, non 
richiede commento, è appunto misteriosa; è come l’anima 
materiale di una grande arte.

Roberto Tassi
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14 - Autoritratto - 1988 - olio su tela  cm 97 x 70
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14 - Autoritratto - 1988 - olio su tela  cm 97 x 70
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4 - Finetsra con tenda - 1985 - olio su tela - cm. 50 x 70
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5 - Anemoni - 1986 - olio su tela incollata su tavola - cm 50 x 70
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6 - Vaso di fiori e mare - 1987 - olio su tavola - cm. 78 x 60
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21 - Fiori secchi - 1988 - acquarello - cm. 55 x 73
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22 - La casa di Sutri - 1989 - acquarello - cm. 70 x 100
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23 - Autoritratto - 1989 - matita - cm. 100 x 70
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28 - La quercia - 1989 - acquarello - cm. 70 x 100
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29 - Cascata d’alberi - 1989 - acquarello - cm. 100 x 70
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29 - Cascata d’alberi - 1989 - acquarello - cm. 100 x 70 30 - Tramonto verde - 1989 - acquarello - cm. 70 x 100
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32 - Sutri II - 1989 - acquarello - cm. 100 x 70
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