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Roberto Tassi   Vessili della natura





È stato Dürer per primo: ha posto l’occhio acutissimo 
su una zolla di prato in cui erano nati foglie larghe e 
steli sottili, qualche fiorellino selvatico, o un giallo ra-
nuncolo, un’aquilegia; l’ha divelta, isolata, ne ha fatto 
il soggetto di acquerelli nitidi, folti e luminosi, come 
fosse una Madonna, un Santo un cavaliere; ha ripro-
dotto la realtà più modesta, fibra per fibra, atomo per 
atomo, trasfigurandola in un allucinato, sacro, fram-
mento di assoluto. Basta al pittore uscire di casa, av-
viarsi per un viottolo di campagna. Jean-Pierre Velly, 
che riconosce come silo ispiratore quell’antico alto 
magistero, raccoglie un cespo d’erba, un mazzetto di 
fiori, li porta nello studio e mentre stanno lentamente 
seccando, ne trae immagini ricche, fantasiose, minuta-
mente vibranti, splendide di un colore che si è inter-



nato in essenza stessa dell’oggetto, toccate dalla liev-
issima anemia della vita che va spegnendosi.
Come tutti i veri poeti Velly è fuori dal suo tempo, 
lontano, rintanato, perduto, insonne; ma quella feb-
bre che lo rende vigile, quel distacco che dissolve la 
speranza, quella malinconia che lo nutre, lo spingo-
no entro il cuore del tempo, da dove manda, segnali 
misteriosi e poco compresi, questi grandi fogli di ac-
querello. E quando i giochi saranno fatti e la giustizia 
degli anni avrà cancellato tanta arte poco misteriosa e 
molto compresa, le avanguardie i finti realismi e i finti 
formalismi, gli acquerelli di Velly resteranno a racco-
ntare come nasceva la struggente poesia della nostra 
epoca; non tanto diversamente da quelli di Dürer.
  Questi acquerelli non sono nati all’improvviso, la 
loro bellezza così felicemente raggiunta non ha una 
gestazione felice né semplice. Si distende alle loro 
spalle un lungo, minuto, ventennale lavoro di in-



Fiore caduto, 198-83 - cm. 57 x 76 - Acquarello



cisione, un corpus grafico anch’esso prodigioso e 
sconosciuto, come fosse uscito dall’antro di un mago 
paziente e addolorato. Quelle incisioni rivelano una 
preparazione tenacissima, interminabile, feroce; han-
no caratteristiche inattese, la fantasia agitata, la dram-
maticità delle metamorfosi, la moltiplicazione infinita 
del segno che allarga grandi spazi, dove sterminati 
accumuli di nuvole, di fantasmi, di uomini, di erbe, di 
oggetti abbandonati, di onde, di macerie, di immondi-
zie, danno una testimonianza vertiginosa del nostro 
tempo una profezia tragica di quello futuro. Mirabili 
di tecnica, eccitate di invenzione, anch’esse hanno dei 
santi protettori che, oltre al citato Dürer, mi sembrano 
essere Grunewald, Hercules Seghers e Bresdin.

Negli acquerelli il lungo lavoro dell’opera gra-
fica è presente senza vedersi, presente in assenza; è 
quel lavoro che crea come un terreno, uno spessore, 



Nicchia, 1988 - cm. 70 x 100 - Acquarello



un’invisibile materia, su cui si posano, e su cui pren-
dono consistenza, la levità, la delicatezza, la luce, 
l’espansione aerea, lo spazio infinito, la micrografia 
palpitante, degli acquerelli. L’opera grafica è pre-
sente nella mano che traccia minuti tratteggi con pen-
nelli sottilmente acuminati, nello spirito che vede 
l’immensa pullulazione della natura. A Velly basta 
l’avvio di pochi fiori, di qualche stelo, solo un mazzo 
di erbe tanto comuni da restar sconosciute, per susci-
tare quella immensità: un ramo di alchechengi, queste 
lanterne rossastre della natura, alcuni soffioni, un 
caprifoglio, un bocciolo di cardo, foglie lanceolate, 
uno stelo di ortica, una margherita di campo, un fiore 
di pisello selvatico, un cespo di viole, un gambo di 
ciclamino. Li dipinge uguali, riconoscibili, ma total-
mente diversi, estratti e salvati dal processo organico 
e dal flusso del tempo, incantate e preziose reliquie 
poste su un tavolo, su una balaustra o in una nicchia 
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un’invisibile materia, su cui si posano, e su cui pren 
come su un piccolo altare. Con la minuta perfezione 
della sua infallibile mano persegue ogni filo, ogni pe-
duncolo, ogni pistillo, e le lacerazioni delle foglie, 
l’esplosione dei semi, ricami degli insetti, come se 
dipingesse tutte le fibre vegetali, le cellule vegetali, in 
un formicolio di segni, in un ronzio di piccoli tratti. 
La vita naturale pullula infinitamente in questo quasi 
religioso rispetto del particolare, che è come una co-
scienza morale.

Ma quando l’opera è terminata e noi la guardiamo, 
ogni minuzia si annulla e partecipa, annullandosi, al 
canto fermo, luminoso, molteplice, dell’insieme: i 
fiori e le erbe mantengono la loro precisione ma as-
sunti ormai al cielo fantastico delle apparizioni; sono 
se stessi e i fantasmi colorati di se stessi; sono og-
getti ed essenze; frammenti di natura ed epifanie dello 
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spirito. Assediati, e liberati, dalla luce, si espandono 
nel suo grembo e sembrano a volte condensazioni, 
accidenti della luce, sprigionamenti di luce. A volte 
respirano stretti tra due opposte fonti luminose: quella 
anteriore che li fissa nella loro irregolare, libera e per-
fetta composizione, gettando lievi ombre azzurre ap-
pena grigie sul piano che li sostiene; ed una posteri-
ore, che viene dalle profondità sconosciute dell’opera, 
che scende dall’alto, da un cielo passante insensi-
bilmente dal blu all’azzurro al rosa al giallo, e li au-
reola appena di un alone argentato, di uno splendore 
trasparente, consegnandoli così a quella levitazione 
dove potranno in eterno consistere. Proprio come se 
dietro quei mazzi d’erbe e fiori si stendesse, mostrate-
si solo per la luminosità che emana, un grande spazio 
naturale.
  Ma più spesso quello spazio si mostra intero: si 
apre allora nell’opera di Velly un respiro vastissimo, 
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un’ansia d’infinito, come si era visto solo nei paes-
aggi di alcuni romantici del nord: cieli folti di nuvole, 
palpitanti di stelle per una luce impalpabile di luna 
che schiarisce appena la pianura del mare segnando 
l’ondulazione silenziosa di una calma notte. Sem-
bra che debba nascere un contrasto tra questi vessilli 
della natura deposti qui vicino a noi e, della natura, 
quell’ansimare potente e lontano tra nuvole e acque. 
Ma nella natura e nell’arte i contrasti si confondono, 
si uniscono e trasfigurano, creano poesia. Lo spazio 
che nasce dietro di loro, lambisce questi reperti veg-
etali e li risucchia nella sua vastità, li fa partecipare, 
umili e alteri come sono, alla grande circolazione 
delle luci, delle notti, delle stagioni, al grande moto 
del cosmo.
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Giorgio Soavi     Fiori invernali





Per telefono chiesi alla bambina dove fosse suo pa-
dre, e lei rispose: è a letto che dorme. Poiché erano le 
dieci del mattino chiesi ancora: ma quando si sveglia? 
la bambina rispose: non lo so. Non sapendo più cosa 
chiedere chiesi: ma di solito, a che ora si sveglia? La 
bambina disse che suo padre lavorava fino a tardi e 
la mattina dormiva, non si sapeva mai fino a quan-
do. La conversazione finì. Ma a me restava la libertà 
di immaginare cosa avrebbe fatto il padre di quella 
bambina, quando si sarebbe alzato. Avrebbe acceso 
una sigaretta ancora prima di accendere la luce, in-
filato i piedi negli zoccoli che si è portato a Formello 
dalla sua patria che è la Bretagna, e accarezzando i 



capelli gonfi e dritti in piedi sulla sua testa, si sarebbe 
seduto poco dopo su una sedia nella cucina di quella 
casa dove viveva da qualche anno, guardandosi curi-
osamente in giro. La giornata del pittore Jean-Pierre 
Velly incomincia così, con il sonno protetto da quella 
bambina che non sa a che ora il padre si sveglia, fino 
al momento in cui il padre esce di casa per andare 
allo studio. Lo studio è una specie di caverna bianca e 
rocciosa, e le rocce la sovrastano, o accompagnano e 
circondano i suoi spessori di stanza come una catena 
di montagne rocciose circonda la pianura. In pianura 
ci sono i tavoli, la luce elettrica, le sedie, un torchio 
per stampare le acqueforti e un cartello fissato al muro 
con puntine o chiodi che avverte, in lingua italiana: 
“Qui dentro non si tocca niente”. Velly ha forse paura 
che qualcuno di noi tocchi o rapisca lo scheletro del 
gatto custodito in una scatola da scarpe; la carcassa di 
un topo rinsecchito, la leonardesca ala del pipistrello, 
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le ali dei coleotteri; i frammenti di pelle di serpente 
che stanno, ben presenti, in quella pianura circondata 
dalle montagne rocciose. Qualcuno se li è forse presi 
e messi in tasca per giocarci un po’, o li tocca perché 
la loro presenza di scheletri ci rassicura sulle difficoltà 
della vita?
In un lato di quello studio c’è una specie di mangia-
toia nella quale stanno allineati, o appesi, mazzi di 
fiori secchi illuminati da una luce elettrica riflessa, 
che trapela da una carta opaca: in quel modo filtra il 
poco di luce che l’artista desidera. L’aria che si respira 
è quella del deserto, a me ricorda proprio quella del 
New Mexico o dell’Arizona, che non è un deserto 
di sabbia ma di terra rossiccia piena di arbusti sec-
chi e duri come lame; e se c’è un po’ di vento, o una 
tempesta di vento, si vedono volare o spostarsi ener-
gicamente questi arbusti fatti di fiori secchi o di leg-
netti elettrici che, qui a Formello, sono stati appesi e 
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messi in posa per lui che li deve disegnare. Quasi tutto 
l’erbario del creato è presente. Immaginate di aver 
tagliato l’erba del prato sul quale aveva appoggiato i 
suoi piedini nudi la “Primavera” di Botticelli, un prato 
minuzioso, un erbario non casuale visto che Botticelli 
aveva raccolto e dipinto tutto ciò che si trovava in To-
scana ai suoi tempi. Qui, nello studio di Velly, la stes-
sa erba di foglie fiori e frutta è distesa e raccolta per-
ché l’artista venuto dalla Bretagna lavori e produca.
    Quello che fa Velly ci è noto: appoggia sulla riva 
di un mare nordico i suoi fiori, o li sistema nel vano 
di una finestra, o li lascia spenzolare dall’alto di un 
soffitto della casa di Emily Bronte, dove Heathcliff 
e Jean-Pierre Velly, fatti apposta per una simile des-
olazione, vivono la loro specialissima vita, lontani 
dalla società. Ma il più delle volte, Velly adopera 
come sfondo il campo visivo il più lungo possibile, 
quello imprendibile che poi è quello di chi sta seduto 
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davanti all’oceano nei mari del nord. Laggiù, sul fon-
do dei suoi acquarelli o quadri, dove le piccole onde 
sembrano le più carezzevoli, le meno insidiose perché 
il nostro occhio ormai riduce le distanze, c’è l’oriente 
fiammeggiante intorno al quale l’occhio di Velly in-
dulgia sulla qualità rossa del tramonto, sulle sfuma-
ture di un arancione che è il frutto maturo e gocci-
olante che sta scendendo a capofitto in quel mare che 
a me ricorda il più colossale, euforico e drammatico 
tramonto mai realizzato in pittura, quello di Altdorfer 
nel quadro della Battaglia di Alessandro il Macedone 
che sconfigge Dario.

Velly ha, in miniatura, il senso grandioso che sta negli 
spettacoli della natura, insieme al colpo d’ala di chi sa 
disegnare come un antico pittore. Il suo nervosismo è 
moderno, la sua ansia perfezionista non è certamente 
l’ansia di una persona beatamente ansiosa, e il suo 
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viso spiritato, meravigliato e perplesso è quello di un 
visionario al quale vengono mostrate, perché le giu-
dichi, le proprie opere. Non c’è nulla di più stupefa-
cente, per un visionario, che il catalogo della propria 
opera. Cosa fa quel cranio sulla riva del mare? Perché 
quei fogli di carta sono stati spezzati, poi incollati nei 
margini uno sopra l’altro, come rappezzature di una 
carta geografica messa insieme all’ultimo momento 
perché, tanto, la geografia non è quella che sappiamo, 
ma quella dell’artista che la fa? Con questi sistemi 
Velly impagina l’esistenza dei suoi mazzi di fiori in 
un acquerello, tra le carte spezzate e poi rincollate che 
abbiamo detto.
 
*  *  *
 
Quest’anno c’è l’autunno più confortevole che si sia 
mai visto. Fa così caldo che i fiori stanno per rifiorire 
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e i pullover vengono adoperati soltanto la sera quando 
Velly esce di casa con la sua bambina per offrirle un 
gelato.
In una parte del suo cuore c’è sempre accesa, a tutte le 
ore, una luce che rischiara i soggetti ai quali sta lavo-
rando, e la luce di questo autunno illumina delle bac-
che appoggiate per terra, sovrastate da una luce più 
forte che scende dal cielo con la stessa misteriosa for-
za con la quale i pittori antichi illuminavano i soggetti 
religiosi, l’Annunciazione in particolare. Un cono di 
luce che sta poco sotto la sua gola di uomo che fuma, 
e ascolta la bambina mangiare avidamente quel ge-
lato che ha aspettato per tutto il giorno; e adesso sente 
un crepitio, quello dei fiori secchi quando morivano 
per la troppa luce o il calore. E quando torna a casa 
prende una lastra e incomincia a disegnare le prime 
note di una acquaforte sui fiori invernali, ne disegna 
gli steli accatastati tra i quali grosse e rotonde bacche 



L’amore in gabbia, 1982 - cm. 57 x 38 - Acquarello



nere, belle e rotonde come mirtilli appena usciti da un 
bosco, si fanno accarezzare nella luce notturna.
Velly gratta con un rumore da topo la sua lastra un 
poco ogni giorno; il che significa un poco anche ogni 
notte, mentre la sua bambina, che non sa mai a che 
ora il padre si sveglierà, dorme profondamente con la 
sua piccola pancia allagata dal gelato.
Il paesaggio con le bacche dei fiori invernali incom-
incia a riempire la lastra, i rametti hanno tutte le des-
tinazioni come un sentiero tra gli altopiani che ap-
pare e scompare tra gli arbusti più grandi. I piedi e lo 
sguardo attento di chi cammina passano di li, com-
piono evoluzioni per salire verso la cima, e proprio 
mentre la fatica impone una fermata per tirare il fiato, 
si possono guardare i due punti del più classico dei 
motivi di chi è a metà percorso: la parte che sta sotto, 
e l’altra che è il punto di arrivo. Guardando la piccola 
catasta di rametti che sta più sotto, Jean-Pierre Velly 
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aggiungerà altri segni brevi e contorti, le scorciatoie 
che stanno tra le pieghe di quell’altopiano; mentre 
più in alto si incomincia a vedere il cielo aperto: di là 
scenderà la luce. Nei quadri antichi quella luce sig-
nificava il fervore con cui gli uomini che dipingono 
superano traguardi impossibili, la rivelazione, il mi-
racolo nel quale ciascuno sogna di entrare per un at-
timo. Nei quadri, o nell’acquaforte dei fiori invernali 
di Jean-Pierre Velly, avviene la stessa cosa.
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Alba, 1988 - cm. 76 x 57 - Acquarello



Finestra notturna, 1988 - cm. 100 x 70 - Acquarello



Après, 1985 - cm. 140 x 97 - Olio su tela



Crepuscolo, 1985 - cm. 54 x 37 - Olio su tela



Grande vaso, 1988 - cm. 76 x 57 - Aquarello



Studio d’albero IV, 1988 - cm. 100 x 70 - Inchiostro



Studio d’albero, 1988 - cm. 76 x 57 - Inchiostro



Studio d’albero II, 1988 - cm. 76 x 57 - Inchiostro



Autoritratto alla mano sinistra, 1987 - cm. 76 x 57 - Matita



Tiziana, 1987 - cm. 76 x 57 - Matite colorate



Nudo addormentato, 1987 - cm. 100 x 70 - Matita e sanguigna



Nudo sul letto, 1987 - cm. 100 x 70 - Matita e sanguigna



Nudo, 1987 - cm. 57 x 76 - Matita




