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ACQUARELLI

JEAN-PIERRE VELLY
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JEAN LEYMARIE ALBERTO MORAVIA



Nel 1970, dopo essere stato ospite di Villa Medici, Jean-Pierre
Velly, conquistato a sua volta dall’Italia, si stabilisce con la sua famiglia
in un vecchio paese vicino Roma. Il luogo, su un’antica terra etrusca,
isolata, impone la sua rude grandezza e una continuita millenaria. Per
affrontare in questo modo 1’alta solitudine indispensabile ai creatori esi-
genti, bisognava essere sicuri della propria vocazione e portare in se st-
essi il proprio universo. Velly, di origine bretone, nato verso la Punta del
Raz, ¢ sposato con una donna catalana, polo mediterraneo complemen-
tare. Dall’inizio della sua permanenza in Italia, egli riceve gli incoraggia-
menti e I’appoggio di una galleria romana, il cui proprietario, diventato
amico, si appassiona al suo lavoro, ne mostra periodicamente i risultati.

Velly inizia essenzialmente come incisore e il catalogo della sua
opera tra il 1961 e il 1980 comprende una successione di 82 incisioni e
acqueforti che colpiscono immediatamente per il rigore arcaico del mest-
iere e la tensione apocalittica e moderna del contenuto. Mario Praz, nella
sua introduzione, le collega alle fonti nordiche e germaniche, alla cor-
rente della tradizione fantastica che raggiunge il suo apice alla fine del
Medioevo e durante la crisi manierista. Egli cita, tra i riferimenti mag-
giori, Schongauer, Durer, Bosch, Spranger, ai quali bisogna aggiungere
due incisori visionari, molto strani, I’ineguagliabile Hercules Seghers,



da cui Rembrandt fu affascinato, e il bohéme girovago del Romanticis-
mo, Rodolphe Bresdin, amico di Baudelaire e maestro di Odilon Redon.
Velly riprende dal primo la geologia devastata, dal secondo la dram-
maturgia silvestre e gli spettri notturni. Le sue tavole, di cui gli esegeti
dovranno decifrare la sintassi accumulativa e la profusione simbolica,
hanno come temi il grottesco, le metamorfosi, i baratri, gli ibridi, i mas-
sacri, i cataclismi, la mostruosa asfissia della vita organica procurata dalla
proliferazione meccanica. A volte, il corpo e il viso amati della donna
assistono all’incubo planetario e ne subiscono i tormenti. La perfezi-
one artigianale del particolare si integra al ritmo grandioso dell’insieme.

Da tre o quattro anni Velly ha rinunciato al linguaggio del bianco
e nero che prima gli sembrava essenziale alla spinta onirica, e si ori-
enta verso il colore diffuso e la visione naturale. In un movimento non
di espansione ma di decantazione. Due serie transitorie dei suoi disegni
e acquarelli sono state pubblicate in album, uno, con una prefazione di
Leonardo Sciascia, per illustrare Corbiere, 1’altro, con degli scolii di se
stesso, per evocare e ridar vita al “Bestiaire perdu”. Del suo compatri-
ota bretone Tristan Corbiere, il piu pure e il piu attuale dei poeti male-
detti riabilitati da Verlaine, egli sceglie quelle gemme assolute che sono
1 “Rondels pour apres”, rivelando cosi la sua sensibilita personale e le
sue affinita profonde. La loro musica squisita e funebre di ninna-nan-
na ci raggiunge attraverso il cielo e il mare immensi, come il mormo-
rio delle Ys inabissate. Il poeta rifiutato, ferito dalla vita ¢ assolto dal-
la morte che lo restituisce all’infanzia, al seno materno della terra, alla
veglia dei “fiori di tomba”. Dopo la redenzione della figura umana sotto
le spoglie del paria, Velly salva e consacra del regno animale le bestie
rifiutate, torturate, annientate: insetti, topi, girini, pipistrelli. Due delle
immagini del suo Bestiaire de pitié mostrano la cetonia e b scarabeo dai
riflessi metallici accanto a mazzi di fiori di una luminosita fosforescente.



I fiori si separano dai coleotteri e inaugurano nel 1980 il grup-
po inedito degli acquarelli autonomi dal tono vegetale proposti qui al
pubblico romano e meravigliosamente commentati da Alberto Moravia.
Quest’ultimo sottolinea il loro tenore estetico e spirituale, mette in luce
il loro posto originale nel corso di un’opera che fonda la propria unita
sull’oscillazione ineluttabile tra il finito e I’infinito, I’umano e il disumano,
I’effimero e I’eterno. L’acquarello dalle flessioni aeree ¢ la tecnica stessa
della pittura cinese in cui predominano il paesaggio e gli emblemi vegeta-
li. Esso acquisisce in Europa la sua piena indipendenza e la fluidita lumi-
nosa soltanto nell’Ottocento, con Turner sul versante nordico e Cézanne
sul versante latino. La sua liberta presuppone la padronanza del disegno.
Diirer, il cui genio fondamentalmente grafico ¢ per Velly I’esempio supre-
mo, ha creato degli acquarelli di natura, insoliti ai suoi tempi, che riman-
gono i prototipi e la piu alta espressione del genere e, per i giovani artisti
contemporanei, delle incitazioni inaudite a riscoprire la densita del reale.

Preoccupato di appoggiarsi materialmente anche sul passato,
Velly ricorre alla bella carta antica e la stropiccia prima di usarla. Ha
cominciato con degli acquarelli di fiori, mazzi di lunaria, buganvillee o
campanule. Le loro campanelle porpora, le loro brattee d’argento si in-
scrivono su degli sfondi luminescenti, la cui natura resta incerta tra il
diurno e il notturno. I fiori sbocciano € muoiono come le brevi e rinnov-
abili meraviglie della natura e una tra esse, la sassifraga delle rocce,
viene detta a ragione la disperazione dei pittori, che si estenuano nello
sforzo di riprodurre le sue sfumature delicate. Dai fiori troppo preziosi,
dalle tinte calde, benché smorzate, Velly passa alle erbe semplici e alle
piante dei campi dalle tonalita basse e fredde. Esse si drizzano in fasci
o si stendono in piano, non all’interno, ma all’aperto, nell’intero spazio
e nel suo spiegamento turneriano. C’¢ una riduzione del motivo e una
apertura atmosferica. Velly si rivela sottile colorista quanto disegnatore



meticoloso, su degli accordi di verde pallido spezzato di giallo e punteg-
giato di rosso. Gli steli ramificati e le foglie veridicamente trascritte nelle
loro piu piccole dentellature hanno come supporto curvo o teso, vicino
o lontano, una fascia di terra cinerea sotto 1’arcata vibrante del cielo.

Questi acquarelli di fiori e di piante sfuggono alla specializzazione
tradizionale del genere e alle categorie della natura morta. Essi suscitano
una meditazione silenziosa sul mistero vegetale e la sua risonanza umana,
sui contrasti tra le forme vulnerabili della vita e la permanenza cosmica de-
gli elementi. Nell’ Intermezzo mirabilmente tradotto da Gérard de Nerval,
Henri Heine chiede, trafitto dal dolore “perché le rose sono cos pallide?”,
quando altri poeti intorno a lui le vedono ancora splendere. La dispersione
della luce ¢ piu grave oggi di allora. Eppure, “le erbe al vento” e “il fiori-
cino pallido” associati da Corbiere alle tombe non cessano di incarnare la
bellezza concreta del mondo e gli effluvi dell’anima. Nel febbraio 1921,
Rilke, cantore dei fiori, riceve, come messaggio d’amore e di rinascita pri-
maverile, un delizioso mazzo di fiori inviatogli da una pittrice. Egli ringra-
zia partecipandole le sue bellissime riflessioni sul senso attuale dell’arte,
sulla scomparsa del soggetto, di cui ammette le ragioni, pur essendone
turbato. Egli preferisce attenersi alla visione primordiale e alla realta quo-
tidiana. “To,dice, partendo da piccole primule, posso ricominciare da capo;
in verita nulla mi impedisce di trovare ogni cosa inesauribile ed intatta:
dove I’arte potrebbe prendere spunto se non in questa gioia € in questa
tensione di un inizio infinito”. Velly si ¢ avviato con lealta, alle soglie della
maturita, in un contesto ormai propizio, su questa strada umile e plenaria.

Jean Leymarie



En 1970, apres avoir été pensionnaire la Villa Médicis, Jean-Pierre
Velly, conquis a son tour par 1’Italie, se fixe avec sa famille en un vieux
bourg prés de Rome. Le lieu, sur un ancien territoire étrusque, impose, hors
du tourisme, sa grandeur rude et sa continuité millénaire. Pour affronter
ainsi la haute solitude indispensable aux créateurs exigeants, il fallait étre
stir de sa vocation et porter en soi son propre univers. Velly, de souche
bretonne, né vers la pointe du Raz, a pour épouse une femme catalane, pole
méditerranéen complémentaire. Depuis son installation, il regoit les encour-
agements et le soutien maternel d’une galerie romaine dont I’animateur,
devenu son ami, se passionne pour son travail, en montre périodiquement
les résultats.

Velly débute essentiellement comme graveur et le catalogue établi
de son oeuvre entre 1961 et 1980 comprend une succession de 82 burins
et eaux-fortes qui saisissent aussitdt par la rigueur archaique de leur métier
et la tension apocalyptique et moderne de leur contenu. Mario Praz, en son
introduction, les relie a leurs sources nordiques et germaniques, au courant
de la tradition fantastique qui s’exaspere a la fin du Moyen- Age et durant la
crise maniériste. Il cite notamment, parmi les références majeures, Schon-
gauer, Diirer, Bosch, Spranger, auxquels il convient d’ajouter deux graveurs
hallucinés, fort étranges, I’inégalable Hercules Seghers, qui fascina Rem-
brandt, et le bohéme errant du Romantisme, Rodolphe Bresdin, ami de



Baudelaire et maitre d’Odilon Redon. Velly retient du premier sa géologie
dévastée, du second sa dramaturgie sylvestre et ses spectres nocturnes. Ses
planches, dont les exégetes auront a déchiffrer la syntaxe accumulative et la
profusion symbolique ont pour thémes les grotesques, les métamorphoses,
les gouffres, les hybrides, les massacres, les cataclysmes, la monstrueuse
asphyxie de la vie organique par la prolifération mécanique. Parfois, le
corps ou le visage aimé de la femme assistent au cauchemar planétaire et en
subissent les affres. La perfection artisanale du détail s’integre au rythme
grandiose de 1’ensemble.

Depuis trois ou quatre ans, Velly renonce au langage du noir et blanc
qui lui semblait consubstantiel, a la pression onirique, se tourne vers la cou-
leur effusive et la vision naturelle. Dans un mouvement non d’expansion,
mais de décantation. Deux séries transitoires de ses dessins aquarellés ont
été publiées en albums, I’'un avec un avant-propos de Leonardo Sciascia,
pour illustrer Corbiere, 1’autre, avec des scolies de lui-méme, pour évoquer
et ranimer le Bestiaire perdu. De son compatriote breton Tristan Corbiere,
le plus pur et le plus actuel des poetes maudits réhabilités par Verlaine, il
choisit, en révélant ainsi sa sensibilité personnelle et ses affinités profondes
; ces joyaux absolus que sont les Rondels pour apres. Leur musique exquise
et funebre de berceuse nous parvient a travers le ciel et la mer immenses
comme le murmure des Ys englouties. Le poete nié, meurtri par la vie est
absous par la mort, qui le restitue a I’enfance, au sein maternel de la terre,
veillé par « les fleurs de tombeau ». Apres la rédemption de la figure hu-
maine sous les especes du paria, Velly sauve et consacre du regne animal
les bétes rejetées, torturées, anéanties, insectes, rats, tétards, chauves-souris.
Deux des images de son Bestiaire de piti€ montrent la cétoine et le scarabée
aux reflets métalliques pres de bouquets de fleurs aux lueurs phosphores-
centes.

Les fleurs se séparent des coléopteres et inaugurent en 1980 le
groupe inédit des aquarelles autonomes a registre végétal ici soumises au
public romain et magnifiquement commentées par Alberto Moravia. Celui-
ci souligne leur teneur esthétique et spirituelle, dégage leur place originale
dans le cours d’une oeuvre qui fonde son unité sur le battement inéluctable
entre le fini et I’infini, I’humain et I’inhumain, I’éphémere et 1’éternel.



L’aquarelle aux flexions aériennes est la technique méme de la pein-
ture chinoise ou prédominent le paysage et les ensembles végétaux. Elle
n’acquiert en Europe sa pleine indépendance et sa fluidité lumineuse qu’au
XIXe siecle, avec Turner sur le versant nordique et Cézanne sur le ver-
sant latin. Sa liberté suppose la maitrise préalable du dessin. Diirer, dont le
génie foncierement graphique est pour Velly I’exemple supréme a créé des
aquarelles sur nature, insolites en son temps, qui restent les prototypes les
sommets du genre et, pour les jeunes artistes contemporains, des incitations
inouies a redécouvrir la densité du réel.

Soucieux de s’appuyer matériellement aussi sur le passé, Velly
recourt aux beaux papiers anciens et les froisse a I’avance. Il a commencé
par des aquarelles de fleurs, bouquets de lunaires, bougainvillées ou cam-
panules. Leurs clochettes pourpres a bractées d’argent s’inscrivent sur des
fonds luminescents dont on ne sait s’ils sont diurnes ou nocturnes. Les
fleurs éclosent et périssent comme les merveilles breves et renouvelables de
la nature et I’une d’entre elles, la saxifrage des roches, est dite justement le
désespoir des peintres, qui s’exténuent a rendre ses nuances délicates. Des
fleurs trop précieuses, aux teintes chaudes, quoiqu’estompées, Velly passe
aux herbes simples et aux plantes des champs, aux tonalités basses et froi-
des. Elles se dressent en gerbes ou s’étalent a plat, non a I’intérieur, mais
en plein air, au milieu de 1’espace entier et de son déploiement turnérien. 11
y a réduction du motif et ouverture atmosphérique. Velly s’avere aussi fin
coloriste que dessinateur méticuleux, sur des accords de vert pale rompu de
jaune et ponctué de rouge. Les tiges ramifiées et les feuilles véridiquement
transcrites en leurs moindres dentelures ont pour support courbe ou tendue,
proche ou lointaine, une bande de terre cendreuse sous 1’arche vibrante du
ciel.

Ces aquarelles de fleurs et de plantes échappent a la spécialisation
traditionnelle du genre et aux catégories de la nature morte. Elles suscitent
une méditation silencieuse sur le mystere végétal et sa résonance humaine,
sur les contrastes entre les formes vulnérables de la vie et la permanence
cosmique des éléments. Dans 1’Intermezzo miraculeusement traduit par
Gérard de Nerval, Henri Heine demande, empli de chagrin, quand d’autres
poetes autour de lui les voient encore resplendir, « pourquoi les roses sont-
elles si pales ? ».



La déperdition de la lumiere est aujourd’hui plus grave qu’alors. Pourtant,
« les herbes au vent » et « la fleurette bléme » associée par Corbiere aux
tombeaux ne cessent d’incarner la beauté concrete du monde et les effluves
de I’ame. En février 1921, Rilke, chantre des fleurs, recoit, comme message
d’amour et de renouveau printanier, le bouquet délicieux que lui envoie
une femme peintre. Il la remercie en livrant ses réflexions admirables sur le
sens actuel de 1’art, sur la perte du sujet, dont il admet les raisons, mais qui
le trouble. Il préfere s’en tenir a la vision primordiale et a la réalité quotidi-
enne. « Moi, dit-il, a partir de tes petites primeveres, je puis repartir a neuf ;
vraiment rien ne m’empéche de trouver toutes choses inépuisables et in-
tactes : ou I’art prendrait-il son point de départ si ce n’était dans cette joie et
dans cette tension d’un commencement infini ? » Velly s’est engagé loyale-
ment, au seuil de la maturité, dans un contexte désormais propice, sur cette
voie humble et pléniere.

Jean Leymarie






FIORI LUNARI - 1984 - cm. 78 x 56




FINESTRA 1 - 1983 - cm. 39 x 28



FIORI DI SPAGNA - 1983 - cm. 39 x 56
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FIORI VIOLA - 1983 - cm. 78 x 56



FIORI DI LUCIA - 1982-83 - cm. 28 x 39



VASO DI FIORI SUL MARE - 1982-83 - cm. 56 x 78



ROVI - 1983 - cm. 56 x 78



All’origine degli acquarelli e degli oli di Jean-Pierre Velly sta
una sensibilita di genere nordico e gotico che trova molto naturalmente
1 suoi modelli ideali nelle opere di Durer e di Bosch.Al primo, Velly
si riallaccia con un segno insieme nitido e folto, fertile in particolari
la cui precisione produce un effetto di allucinante proliferazione ; al
secondo, con uno sforzo compositivo rivolto a creare mondi fantastici
nei quali 1 mostri del sogno si fondono con quelli della veglia. Il reale
appare, in queste incisioni, come una specie di gelatina di forme ag-
grovigliate in se stesse e tuttavia esattamente delineate grazie alle quali
il pittore puo passare dal naturale all’'umano e da questo al disumano
in una continua metamorfosi che lascia intravedere una mente € una
fantasia portate irresistibilmente alla metafora e al simbolo.

Il segno di Velly ora si accanisce su una conchiglia, su un fiore ;
oppure da spazio, respiro e mistero a vasti cieli sognanti o minacciosi,
a lugubri distese di flutti marini increspati da una sinistra bonaccia.
Spesso il particolare definito con gotica esattezza e 1’'universale evo-
cato con romantica vaghezza sono riuniti insieme in composizioni al
tempo stesso disastrose e incantate. In primo piano ci saranno catastro-
fici cimiteri di automobili o0 mucchi ripugnanti di detriti industriali, in
secondo piano paesaggi sterminati, luminosi e indifferenti.



Oppure il ventre di una figura femminile eruttera per 1’aria una colonna
di oggetti eterocliti : la civilta industriale scimmioteggia la creazione
naturale. Ad ogni modo, gia nelle incisioni appare la dicotomia caratter-
istica di Velly : la presenza contemporanea non contrastante del definito
e dell’infinito. Il finito ¢ tutto ci0 che sta in primo piano, cosi nel tempo
come nello spazio ; I’infinito sono le immensita naturali che sfumano e si
mutano in immensita spirituali. I1 finito ci € contemporaneo, I’infinito era
prima di noi e restera dopo di noi.

Tra le tante incisioni vogliamo fermare la nostra attenzione
su quella intitolata Les temples de la nuit che risale al 1979 cioe ad
un’epoca abbastanza recente. Vi si vede nel solito primo piano « finito
» una donna che come la Dafne del mito sembra che stia per mutarsi
in albero. La donna arieggia il consueto prototipo dureriano che Velly
predilige : corpo formoso, muscoloso, possente, volto severo di Sibilla.
Dal corpo della donna, sopratutto dalle braccia, dal collo, dal seno si
dipartono i rami dell’albero, nel quale ben presto si trovera trasformata.
La donna sta distesa, la sua figura sbarra tutto il primo piano della rap-
presentazione.

L’infinito, anche qui, ¢ rappresentato da un mare notturno e ma-
linconico, le cui onde sembrano andare a ritroso partendo dalla donna e
dirigendosi verso un astro misterioso, circondato da un alone lumines-
cente. Dall’alone piovono sul mare e sulla donna-albero, a miriadi, gocce
di luce brillante e vitrea.

Ci siamo soffermati su Les temples de la nuit perché qui ¢ gia in «
nuce » 1’idea o meglio la metafora che trionfera negli acquarelli dal 1980
ad oggi. L’idea o meglio la metafora ¢ che in cospetto all’infinito, o se si
preferisce all’eternita, ’'uomo ¢ proprio quell’erba dei campi di cui parla
il Vangelo ; 'uomo ¢ proprio quel « roseau pensant » di cui parla Pascal,
infinitamente fragile, irrimediabilmente caduco, e portattavia dotato di



una forma pensata cioe finita a cui I’infinito non puo aspirare.
Naturalmente non diciamo che Velly sia stato portato a sviluppare
consapevolmente partendo da “Les temples de la nuit”, la metafora

del vegetale effimero allusivo alla fragilita e caducita umane, diciamo
che nell’incisione si annunzia gia lo schema che sta per prevalere negli
acquarelli : fiori, rami, piante, erbe situati in primo piani ; e il mare e il
cielo riuniti in un solo spazio spirituale, in secondo piano. Perché poi il
baudelairiano « végétal irrégulier » abbia prevalso su i tanti oggetti che
gremivano i primi piani delle incisioni, questo ci pare dovuto ad una
progressiva decantazione della dicotomia di finito e infinito la cui rap-
presentazione Velly sembra perseguire fin dagli inizi della sua opera. Che
c’¢ infatti di piu finito del fiore ? La sua stessa caducita lo costringe ad
una rapida quasi immediata perfezione.

E adesso che lo schema si ¢ chiarito cosi nella nostra mente come
in quella di Velly, guardiamo pure agli acquarelli con I’occhio che sa
fermarsi sul dettaglio. Si veda, per esempio, come questi rami e rametti,
questi fiori, fiorellini e fiorucci, queste foglie e foglioline sono evocati
con mano ferma e testa attenzione a pochi momenti dalla loro morte.

Il pennello ha seguito il ramoscello dalla forma incerta ma rosso come

il sangue, fino alle sue piu aeree e trasparenti propaggini ; le foglie che
stanno appiccate su questi rami sono anch’esse colte in maniere esisten-
ziale ; alcune perfette, altre un po’ accartocciate, altre ancora mangiate
dagli insetti o da qualche malattia. Non ci troviamo davanti ad una pianta
da tavola di trattato di botanica ; ma ad una pianta viva di un significato
che la trascende. Questa pianta con il suo significato, questo « roseau
pensant » ¢ gettato, abbandonato, proiettato su una soglia oltre la quale
c’¢ il mistero di un mare calmo i cui confini sfumano in un cielo immen-
SO € Vaporoso.

Velly ha reso il mistero dell’infinito tanto pit misterioso grazie
alla precisione delicata con cui ha rappresentato il mistero parallelo e
contemporaneo del finito. Si veda come predilige certe florescenze in
forma di campanule diafane, oppure a gocce brillanti di rugiada, oppure



ancora di minime lanterne di carta oliata. L’apparenza di questi fiori, di
queste piante, di queste erbe di Velly ci parla di una fragilita estrema ;
e tuttavia sentiamo che la spinta vitale che ha prodotto questi miracoli
vegetali € pur sempre in atto e appena i fiori, le piante, le erbe saranno
appassite e morte, altre ne saranno prodotte come a sfidarne 1’eterno,
fatale e malinconico enigma degli sterminati spazi celesti e marini.
Dunque seguendo la metafora, il rapporto tra finito e infinito ¢ eterno,
I’uno non puo esistere senza 1’altro.

La strada di Velly, da Durer e Bosch a se stesso ¢ anche la
strada che dalla invenzione dei mostri e delle catastrofi 1’ha portato
alla contemplazione dei fiori e delle piante adoperate come metafora
proprio di quei mostri e di quelle catastrofi. La stessa mano che un
tempo aveva messo in primo piano gli orrori del presente adesso, con
la stessa intenzione, ferma I’umile vita vegetale nel suo divenire. Sono
due cose diverse, apparentemente, ma la conquista e la vittoria stanno
nell’essere riusciti a dire che sono la stessa cosa.

Alberto Moravia



I y a,al’origine des aquarelles et des peintures a I’huile de Jean
Pierre Velly, une sensibilité de type nordique et gothique qui trouve tres
naturellement ses modeles idéaux dans le oeuvres de Diirer et de Bosch.
Velly se rattache au premier par un trait net et épais, fertile en détails
dont la précision produit un effet de prolifération hallucinante; au sec-
ond, par un effort de composition tendant a créer des mondes fantas-
tiques ou les monstres du sommeil se confondent avec ceux de 1’état de
veille. Le réel apparait, dans ces gravures, comme une sorte de gélatine
aux formes enchevétrées en elles-mémes et toutefois exactement tracées
et qui permettent de passer du naturel a I’humain, et de 1a a I’inhumain
en une continuelle métamorphose qui laisse deviner un esprit et une
imagination irrésistiblement portés vers la métaphore et le symbole.

Le trait de Velly s’acharne tantt sur un coquillage, tantdt sur
une fleur; ou bien il donne de I’espace, du souffle et du mystere a de
vastes ciels révant ou menacant, a de lugubres étendues de flots marins,
frisant sous une sinistre accalmie. Souvent le détail défini avec une ex-
actitude gothique, et I'universel, évoqué avec une imprécision roman-
tique, sont réunis dans des compositions a la fois pleines de désastres
et d’enchantements. Au premier plan, on peut voir de catastrophiques
cimetieres de voitures ou des amas répugnants de déchets industri-



els, au second plan des paysages infinis, lumineux et indifférents. Ou
bien, le ventre d’un personnage féminin éructera dans l’air une col-
onne d’objets hétéroclites: la civilisation industrielle singe la création
naturelle. Quoiqu’il en soit, la dichotomie caractéristique de Velly ap-
parait déja dans ses gravures: la présence simultanée et sans contraste
du fini et de l’infini. Le fini est tout ce qui se trouve au premier plan
aussi bien dans le temps que dans 1’espace; 1’infini, les immensités na-
turelles qui s’estompent et se transforment en immensités spirituelles. Le
fini nous est contemporain; 1’infini était avant nous et restera apres nous.

Nous nous arréterons un instant, parmi les nombreuses gravures,
sur “Les temples de la nuit”, oeuvre qui remonte a 1979, une époque as-
sez récente. On y voit, au premier plan “fini” habituel, une femme qui,
comme la Daphné du mythe, semble étre sur le point de se transformer
en arbre. La femme rappelle I’habituel prototype a la Diirer que Velly af-
fectionne: corps aux formes rondes, musclé, puissant; visage sévere de
sibylle. Du corps de la femme, surtout des bras, du cou et des seins se ram-
ifient les branches de 1’arbre dans lequel elle se transformera bientot. La
femme est étendue, sa silhouette occupe tout le premier plan du tableau.

Ici aussi, ’infini est représenté par une mer nocturne et mé-
lancolique dont les vagues semblent aller a rebours, partant de
la femme et se dirigeant vers un astre mystérieux, entouré d’un
halo luminescent. Du halo, par myriades, pleurent sur la mer et
la femme-arbre des gouttes d’une lumiere brillante et vitreuse.

Nous nous sommes arrétés sur “Les temples de la nuit” parce
qu'on y trouve déja en puissance I’idée ou plutdt la métaphore qui tri-
omphera dans les aquarelles dés 1980 a aujourd’hui. L’idée, ou plutdt
la métaphore, est que par rapport a I’infini, ou, si I’on préfere, par rap-
port a I’éternité, ’homme est justement cette herbe des champs dont par-
le I’Evangile; I’homme est justement ce “roseau pensant” dont Pascal,



infiniment fragile, irrémédiablement caduc, et pourtant doué d’une
forme pensée, c’est-a-dire finie, auquel 1’infini ne peut aspirer. Na-
turellement, nous ne voulons pas dire que Velly ait ét€ amené a
développer consciemment, en partant de “Les temples de la nuit”, la
métaphore du végétal éphémere, allusion a la fragilité et a la caducité
humaines; nous disons que dans la gravure s’annonce déja le schéma
qui prévaudra dans les aquarelles: fleurs, branches, arbres, herbes
situés au premier plan; et la mer et le ciel réunis en un seul espace spi-
rituel au second plan. Pour quelle raison le “végétal irrégulier” baude-
lairien a-t-il prévalu sur les nombreux objets dont étaient surchargés
les premiers plans des gravures? A notre avis, a un décantage pro-
gressif de la dichotomie fini-infini, dont la représentation semble étre
poursuivie par Velly des le début de son oeuvre; en fait, qu’y a-t-il de
plus fini qu’une fleur? Sa caducité elle-méme le contraint a une rapide
perfection presque immédiate.

Maintenant que le schéma est aussi clair dans notre esprit que
dans celui de Velly, regardons les aquarelles d’un oeil qui sait s’arréter
sur le détail. Regardons par exemple comment ces branches et rame-
aux, ces fleurs et fleurettes, ces feuilles et petites feuilles sont évoqués:
d’une main ferme et avec une attention soutenue, a quelques instants
de leur mort. Le pinceau a suivi la branche a la forme incertaine mais
rouge comme le sang, jusqu’a ses prolongations les plus aériennes et
les plus transparentes, et les feuilles qui y poussent sont elles aussi
saisies sur un mode existentiel; quelques unes parfaites, d’autres
quelque peu froissées, d’autres encore, mangées par les insectes ou
par quelque maladie. Ce n’est pas une plante digne d’une illustration
d’un traité de botanique que nous avons sous les yeux, mais une plante
vivante, transcendée par sa signification. Cette plante avec sa signifi-
cation, ce roseau pensant, est jetée, abandonnée, projetée sur un seuil
au-dela duquel se trouve le mystere d’une mer calme dont les horizons
s’estompent dans un ciel immense et vaporeux.



Velly a rendu le mystere de 1’infini plus mystérieux grace a la
précision délicate avec laquelle il a représenté le mystere parallele et
contemporain du “fini”. Que 1’on considere combien il affectionne
certaines floraisons en forme de campanules diaphanes, ou de gouttes
brillantes de rosée, ou encore en forme de minuscules lanternes en pa-
pier glacé. L’apparence de ces fleurs, de ces plantes, de ces herbes de
Velly nous parle d’une fragilité extréme; et toutefois nous sentons que
I’élan vital qui a produit ces miracles végétaux est malgré tout encore
présente, et des que les fleurs, les plantes et les herbes seront flétries
et mortes, d’autres seront produites, comme pour défier I’éternelle
énigme, fatale et mélancolique, des espaces infinis, célestes et marins.
Donc en suivant la métaphore, le rapport entre fini et infini est éternel;
I’un ne peut exister sans I’autre.

Le chemin de Velly, de Diirer et Bosch a lui-méme est aussi le
chemin qui de I’invention des monstres et des catastrophes 1’a conduit
a la contemplation des fleurs et des plantes utilisées justement comme
métaphores de ces monstres et de ces catastrophes. La méme main
qui autrefois avait mis au premier plan les horreurs du présent, arréte
maintenant avec la méme intention, ’humble vie végétale dans son
devenir.

Alberto Moravia
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